姐姐是个精神病。从她二十岁起一直都是。

　　她有时会做一些让别人不解甚至大发雷霆的事。比如往炒菜的锅里倒进一些沙土，再把锅子远远地扔出去；再比如充满敌意地冲着每个见到的人怒吼。这样的她让母亲不止一次地流泪叹息，让忧愁染白了父亲的发。而我，她的亲妹妹，在看到她的恶劣行径时心中总有一种说不出来的酸涩：那不是怜惜，而是一种撕心裂肺般的难以言状的痛楚。

　　在我童年的记忆里，她不是这样的，她也从来不会吼我，不会有那般让我恐惧的冷漠的眼神，仿佛在看一个陌生人，让人彻骨的凉。

　　我还记得小时候她骑着车子载我出去玩，柔和的晚风抚着她的脸颊。长长的发丝随风扬起，轻柔地抚摸着我的脸，痒痒的；她雪白的衣裙像一朵盛开的百合花，在落日的余晖下涂满了温柔的光晕。到了目的地，她便小心地停稳了车子把我抱下来，牵起我的手，她的手洁白而修长，每片指甲都泛着莹莹的光亮。儿时的我总是费力地抬起头，仰着脖子懊恼地问：“姐姐，为什么你的手比我的大，比我的好看呢？”说罢小手伸开五指在她的眼前晃一晃。她看者我短短的肉嘟嘟的五指，脸上泛起一抹清浅的笑意：“笨丫头，因为我的大手要包住你的小手啊。”而后伸出一只手来，把我被风吹乱的头发理在耳后，亲昵地捏捏我的小脸。

　　可自从得病后，她再也没有对我笑过。

　　二十岁那年，姐姐在学校里受了委屈，渐渐变得少言寡语，再后来就发脾气，摔东西，拼命地在网上买东西，不许别人靠近她，没来由地猜疑着什么事。父亲带她去过北京，去过济南；吃过中药，吃过西药，也做过心理辅导。可病情总是反复，时好时坏。

　　我一直以为，姐姐生了病之后就不再爱我，可是在我生日那天她却给了我一个意外的惊喜。