我的家乡在乾元山的山脚，老家的旁边原来有一所小学，爸爸说，他曾经在这所小学里念过书。

　　我出生在武康，2003年的清明节，才第一次跟着爸爸一起回老家。那时由于交通不便，我们租了一辆小面包车，高低不平、坑坑洼洼的沙石路面，将小车震得东倒西歪，车后拉出了一道长长的灰尘尾巴，我在车上紧张得眼泪都掉了下来。我隔着满是泥灰的车窗望外看，只见小路的旁边有一条小水沟，沟里到处是垃圾，浑浊的水在垃圾的下面无精打彩的慢流，水沟的一边是零零落落的几块油菜田，油菜花却是一个劲的盛开着，仿佛是想用她的一片金黄来掩盖住满地的垃圾。一会儿到了村前，看到了那间破旧的小学遗址，爸爸说这小学原来有三间平房，住着有三个班，是一年级、二年级和三年级，共有一个老师轮流着给村里的十几位学生上课，王老师是村上的唯一一位在文革时上过小学四年纪的“秀才”，所以就义不容辞的担任了这小学的老师，他平时只教语文、数学二门课，其他就是同学们自由活动，而且王老师他讲的都是当地的土话，因为他不会讲普通话，所以我爸现在的普通话水平极差，在去年的公务员普通话考试时，我还帮了他了，现在这小学的学生全在村委的房间里上课。这小学的正前面有一条7字形的小河，已经让“水葫芦”给撑满了，河水是黑黑的，不时飘来阵阵臭味，水里根本见不到一条小鱼；门前的晒谷场就是操场了，操场上到处布满了鸡鸭留下的粪便，那时这小学有一个排球，也就是唯一的体育用品了，晒谷场旁边的烂泥坑就是学生们的跳跃场地。但象爸爸这样的学生好象是已经习惯了眼前这种脏面，他们那时脸上的笑容依旧是那样的真诚与快乐。爸爸还说在这里念过书的人有近十个考上了名牌大学了。这一次回老家，我的心里对这小学的遗址有了一丝的感觉，但总觉得太不可思议了。