父亲对我的关爱
我最后一次见到父亲是在一个寒风刺骨的冬天。
我见到他的时候,他苍老疲惫的脸上有一种如释重负的微笑,他眯着眼睛,像高僧入定一样。以前我每次回家,他看到我第一句话总是问我吃饭了没有?这次他没有问,我大声地喊了一声“爸”,他也不答应我。
父亲躺在棺木里。
母亲见我回来,她哭得更伤心了,她拉着我的手,说父亲前天还好好的,看到天气晴朗,喘气的毛病也好了些,他说想到菜地里看看,他扛起锄头,走到大门口,他就坐在门口那个靠背椅上晒了一会太阳,他就那样走了。
我劝慰着母亲,叫她不要过度悲伤,父亲走了你也清静了,免得他跟你吵嘴。
母亲依然大声地哭着,儿啊,你不晓得你小时候,你爸那样爱你,总是把你抱在手上,冬天怕你冻着,总是把你窝在他怀里,用他的棉衣包着你啊……
我泪流满面,抚摸着父亲安睡的棺木,他一生辛苦劳碌,这口棺木却成了他最后的归宿。
父亲当过兵,参加过抗美援朝,退伍后组织上安排他在武汉烈士陵园,工作没多久,父亲觉得清闲无聊,毅然辞职回到团风老家。多年以后,母亲为此没少埋怨父亲。父亲总是笑着说,种田的出身,还是回农村好些,可以种田种菜。
那一年分到我家的菜地是很小的一块荒坡地。父亲也不嫌弃那块坡地的贫瘠薄弱,他到鱼塘里挑些熟透乌黑的泥巴,把菜地的土壤彻底改良过来,他还到处收拾农家肥,均匀地铺撒在菜地里。
但是父亲种菜技术一般,他种的菜不是根烂掉了,就是叶子黄皮寡瘦的,村里人常为此嘲笑他。父亲并不气馁,他肯动脑筋虚心向人请教,后来才知道是他浇水次数太多,菜地排水不畅导致菜根都烂了,而那些农家肥没有经过发酵直接撒在地里,会把菜烧坏的。