亲爱的儿子:

　　你好！

　　老师发来了信息，要为你的小学毕业典礼准备一封信。于是打开电脑，把从小到大为你写的文字找出来。恍如时光逆转一般，你从眼前这个懵懂少年变回了当初那个三个下巴的胖娃娃。

　　一岁：（生命之初）

　　“两三个月时，他爬的姿势就很规范了，可到了快一岁，他仍旧不爬。书上说，爬对孩子的身心发展益处大，我们就常常训练他爬。把他放到席子上，用玩具或语言逗引他，他连正眼都懒得瞧，更别说爬了；用吃的东西逗引，他就立马做好爬的姿势开始蠕动（他的爬是胸腹着地爬，象英雄匍匐前进要去炸碉堡一样）。有时他爬一会儿就开始大哭，妄想我们发善心把东西送到他手里；有时他见希望渺茫，就干脆倒向一边，自顾自的玩起席子来，才不管我们使劲的在那儿咋乎。”

　　两岁：（入幼儿园之初）

　　儿子最近对数字很感兴趣，早晨一张开眼睛就开始念叨“20、30、大的7，小的9……”。然后看见谁就指挥谁不停地在地上写大大小小的数字，他就在各个数字之间不停地跳跃、叫嚷，闹得人头昏脑胀。昨晚上因为数字他还闹了个笑话：我们都在看“青年歌手电视大奖赛”，他听说有个腾格尔，就马上问：“腾格尔呢？”婆婆说：“在电视里。”“腾格三呢？”他又问，我们全家立马就大笑起来。

　　五岁：（入小学之初）

　　现在儿子最感兴趣的话题是八路军，翻开他的美术本，全是各种姿态的八路军打日本鬼子的图，虽然画得不够好，但随便翻到一幅，他都会津津有味地描述一番。他还自编了一首八路军之歌，“拿起刀，拿起枪，日本鬼子消灭光”，末了还有一句“抗战胜利六十周年万岁！”，虽然文法不通，但赤子之心可鉴。

　　十二岁：（小学毕业）

　　于是我们两个电话同时打，又记不清打了多少个，终于有人接听了。紧张地报了准考证号码，她马上报出孩子的名字，我们说是的，于是激动人心的时刻到来了：“xxx，语文82分，数学112分，获得二等奖。”我全身顿时松懈，这么久以来的焦虑和纠结马上释然，爱人几乎是跳着跑出去的：“得奖了，二等奖。”于是，呼啦啦，散落在各个房间里的一家人全部围拢了来，每个人的脸上除了兴奋还是兴奋。我马上对儿子宣布：“明天不去考成外了，好好休息。”紧接着，短信也来了：“xxx的家长好！孩子29号上午在成都嘉祥外国语学校考试中，语文82分，数学112分。恭喜你！孩子已被我校本部录取并获得二等奖【中微】。”这下，我们更确定无疑了，于是一家人就围在一起傻乐。儿子的脸上漾出了久违的笑容，和外婆打起了扑克，我和爱人、爸爸围着电脑，看着群里的各种信息，家长们一个一个地冒出来汇报孩子的好消息，我们在释放我们的快乐，也在分享别人的快乐。

　　儿子，我知道现在的你是不屑于看到关于你小时候的文字的，也许你还会说“幼稚”。但是，你知道吗，翻看这些文字，对当妈妈的我来说，可是亲切又隐隐有些伤感的，就如同我喜欢你熟悉的《目送》里提到的那样：

　　“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

　　我记得语文考完的时候，你对我说：“妈妈，《目送》我没读懂。”，是的，儿子，你没读懂，我虽然读了几遍，也还是没有全懂。但有一点妈妈是明了的，那就是：儿子，在过去的十二年里，我在牵着你、拽着你走，但在未来的日子里，我将逐渐放开我的手，在我爱恋和担忧的目光中，你的背影将渐行渐远。

　　反省过去的十二年，我像大多数的中国父母一样，对你的生活包办太多、干预太多，所以，你的一些缺点，我是负了很大责任的。从现在开始，我要逐步改变我的教育方式，用一种更智慧的方式来陪伴你，有时候你可能会不满意，但等你真正懂事之后，你就会明白妈妈的用心的。

　　不管你将来选择什么样的生活，走什么样的路，以下几点是你今后成为一个好男儿的先决条件：