因为是礼物所以总想特意空出一天时间来看,结果到了月末才在深夜一口气读完。
物理大概是这世界上最迷人的学科之一,它既复杂又简单。它复杂,穷尽人的一生也很难在浩瀚如海的算式中找到正确定理,它简单,因为往往最后公式的只有几个数字。
高中的时候读霍金的《时间简史》,现在很多都不记得了,但有一句话一直藏在我脑海里奉为至宝,那句话是:唯有简单,才可能正确。
后来我高中做题也靠这个判断对错,答案简单我就不复核了,答案复杂我就看情况再算一遍,给了我不少心理安慰。
扯回来,作者和翻译者对这本书定位是小说,实际上,《爱因斯坦的梦》是由一位物理学家所写的小说。因为这样,我又觉得它不单单是小说了,它有物理的视角观念。
但爱因斯坦的梦非常浅显,不是什么长篇大论,深奥难懂的专业论文,它就是一本小说而已。如果要类比,大概和爱丽丝梦游仙境或者小红帽差不多,是故事,甚至是童话。
主人公就是爱因斯坦,这位鼎鼎有名的大科学家在1905年之前,不过是个普普通通的年轻人而已,在专利局干三级技术员的活计。然而仅一年之内,他发表了五篇论文,篇篇都引起科学界的变革动荡,于是这个不起眼的年轻人从此名震世界,乃至后世永垂不朽。
故事就围绕着他写出论文前的梦境展开,世界被设定在瑞士伯恩,这座城市极目远眺能看到阿尔卑斯山脉,城里有座大教堂,还有一条妩媚多姿的婀娜河。
每一个梦境,与其说它是梦,倒不如说是一个对世界和时间的想法。
时间是什么?
时间是圆环,我们都在重复过去;时间是河流,是否曾有人到过未来?时间是光箭,只能前进,没有退路,亦或者时间是种感觉?它是甜的还是咸的?或者粘稠?陷入粘稠时间的人们便永远不会变。
他每做一个梦就讲一个故事给我们听,妇人行走在婀娜河畔,面包师傅烤羊角面包,你爱上我,原本都是永恒的故事。
也许时间是一种选择。
当你选择一种时间,必定会有其他的两种选择同时出现,它们都是正确的,时间是三维。
但假设这个世界没有时间,没有钟表没有日晷没有月历,伯恩城的夫人和丈夫吻别,每一个吻都是当下,唇齿相依仅仅是现在的唇齿相依罢了。
我猜译者也一定喜欢诗歌,因为他翻译的文笔有种如诗一般的美感,我分不大清这种美是由作者带来的,还是译者跳脱意向?
从窗外看阿尔卑斯山脉的雪。妇人细细碎碎的钻石手链。面包店里的香气。火车轰隆隆经过这座城市,婀娜河上爱因斯坦和他的朋友钓着鱼。
伟大而渺小的爱因斯坦躺在小船上想着他的计算手稿,朋友贝索告诉他星期六贝索夫人打算请他的妻子和他来家里一聚。
月光又抖远了。
如果这座城里的人一生只有一日,如果时间坚硬如化石,舞者跳着天鹅之死,她就是唯一、准确的时间。或者时间只是幻觉,女孩对你的微笑荡出涟漪,于是时间改变了。
若时间是夜莺鸟,你抓住它时间就能停止,那你是否会随身携带抓鸟的玻璃罩子?可只有小孩才能跑得比夜莺鸟快,但小孩不会抓它们,夜莺飞的越快,他们就越早长大。一旦长大,又抓不住时间的夜莺鸟了。
最后他的梦做完了,打字员推开门来上班,爱因斯坦把他的论文手稿交给打字员,窗外是茫茫一点空山色。
我也该睡了。