我家人丁不兴，母亲是独生女，父亲那边也只有两位叔叔。与大家庭相比，我们的年显得简短了些。

　　我们过年的惯例一直是小年夜与大年夜这两天，一天在爷爷奶奶家聚，一天陪着外公外婆过。大家聚在一起，每个人脸上都是盈盈的笑意，光是这气氛就足以让人觉得幸福了。我还小的时候，爷爷奶奶烧菜，后来爸爸和叔叔们上阵。再后来，图个方便，爷爷早早订好酒店，年夜饭就在外面吃了。外婆家也是一样，从以前的外公外婆烧菜，到现在酒店聚餐。方便是方便了，年的味道却淡了许多，仿佛一定要在过年前忙过一段才算是真的过了年了。在奶奶家，我和表弟是无事忙，跟着大人跑进跑出，有时也会招来责骂,可就连这责骂里都是满满的笑意和爱意。

　　高升、鞭炮响过之后，年夜饭就开始了。我从小不喜高升、鞭炮，甚至称得上害怕。它们像最顽劣的孩子，肆无忌惮地吵闹。更有邻家调皮的小孩会在我走过的时候冷不丁扔来一个小鞭炮，“啪！”一下把我吓一跳。表弟和我正相反，谁家鞭炮响了他就兴奋，等响声停了，他准会跑去捡没点着的小鞭炮，如获至宝地收在自己的口袋里。

　　年夜饭，我是说的是小时候自己家里烧菜的那种年夜饭，我所有的期盼都在八宝鸭这道菜上。这道菜平时吃不着，非得过年才有，家里的老人知道我爱吃，过年会多做几个，让我带回家。先得选合适的鸭子，普通鸭子不行，要小种鸭。备齐火腿、虾仁、冬笋、栗子、干贝、香菇等，切丁，加上玉米和豌豆，一齐拌进蒸熟的糯米，填入鸭腹，再煮，一直煮到鸭肉酥烂，香气四溢。那种鲜美，到现在想起来都要流口水。家里的老人年纪大了不下厨之后，我再无这口福。无论酒店卖的，还是名店的真空包装，都始终不及家中厨房做出来的味道。