坐在电脑前时间过长,骨质增生的腰椎就有些受不住,眼睛也会酸涩胀痛,转身窗外,抬眼就看到了满大街过年前的繁荣和忙碌。
年近腊月,县城里一下子变得拥挤热闹,提着大包小包的农民兄弟朴实而灿烂的笑脸,夹杂方言的诚挚的俚语问候,他们形成一股力量改变了县城的单调和乏味。
想到过年,就想到了儿时挂在嘴边的那句民谣——“有钱没钱,光光头儿过年。”也想起了小时候很多有些苦涩又回味不尽的过年往事,此时想起那些旧年往事,感觉儿时的年味别具一种风味。
二十世纪七十年代末八十年代初,我是少年身,话说“少年不识愁滋味”,但那个时代的大人小孩都有“年难过,年年过,年年难过”的真切感受。那时,过年前的准备很简单,一些人家能养得起一只年猪,有些人家就只能过一个素年,也就是吃不上一点肉了;一些人家的大人小孩买不起一件新衣,缝缝补补也就把年过了。
我记忆最深的那时候最忙碌的是阿妈,年三十的白天她有很多事情要做,等到吃过年夜饭,她才会坐下来,给我们兄妹几个缝补没来得及缝补的衣裤,一直到新旧交替的夜半时分才会停下来。
过了夜半为什么就不能缝补衣物了呢?我心存疑虑。阿妈说:年三十傍晚上坟祭祖,把所有祖先请到了家里;大年三十新旧交替之时阿爸煨桑叩头,把各路神佛也请到了家里。此后再做针线活,就会把神佛、先祖们的眼睛刺伤或缝住。神佛的眼睛缝住了,他们就看不到我们,就不会保佑我们;祖先们的眼睛刺伤了,他们下辈子就会转世为瞎子,那是有罪过的。
于是我的衣裤还有小洞没有补好,我也不会怪罪阿妈。
然而,简朴的过年当中我们也有很多幸福时刻——