我没有过早地发现自己的文学天赋，就像我没在意自己的年龄在岁月中递长。直到有一天，爸妈说我长大了，我才突然意识到自己成熟了，就像老黄说我很有天赋，我便一下子写出许多好文章一样。

　　我不是一个好学生，也并非一个坏学生，只能算是个不好也不坏的学生。换言之就像作业本上对也不是错也不是的半对符号，或者再通俗点就好比一篇文章的过渡句或过渡段，我呢，则起到了一个承上启下的作用。班内像我一样的人为数不少，不为班内贡献重大的破坏性，但做些小动作，或作弄一个别人，已经习以为常。总之，不搞出什么大乱子，就是小乱子不断。

　　初一时，体育老师姓黄，不是班主任，所以我们就没必要按规矩出牌。张山来了，就叫张老师；李四来了，就非得叫李老师。而我们几个就很别出新栽，私下商榷，最后一致举手通过，叫他老黄。老黄，这个称呼感觉好玩极了，私下里，我们几个便欢快地叫开了。

　　俗话说，没有不透风的墙，这个秘密的称号很快被人发搅，便成了不是秘密的秘密。结果还一度传到了老黄的耳朵里。老黄给我们的直观印象是有些许幽默的。所以，当他心平气和地询问大伙谁给他起“老黄”这个名子时，让我觉得他不像是要刻意找到原凶而适机报复的心理，更像是要特别感谢谁有一副创意的头脑给他起这个创意的名子。当时，老黄的这种处事举措，让我等佩服之至。

　　初二分班的时候，老黄摇身一变，鬼使神差地成了我们的班主任。班主任一般教语文，老黄也教语文，并且第一堂课就布置千字习作，名为《我的老师》。

　　摊开干干净净的方格纸，我犹犹豫豫的思量久久未能动笔，提写半字。不知老黄何时踱到身旁，用并排弯曲的食指和中指在方格纸上轻敲了两下，但并未耳语。我懂，迅速动笔作出欲写的姿式。老黄见壮，才无声走开。