雨后的海滨小城，月光如洗。秋天凉意扑面而来，独自坐在学校的青石板上，思绪也如同秋叶掉入了时光的土壤里，被一道光亮指引着······

　　在我的印象里，你总是堆满了憨厚的。你的脸上如大地土灰色，你的头发都是那么精神抖擞，你的课堂总是激情高昂，左右挥舞，像一只跳动的精灵。我常常被你逗得前仰后合，因为你多么像表演的小丑，诙谐幽默，后来我才明白，那时的你，做的事情，是多么的庄严神圣，你带领着我们走进了知识的海洋，为我们上了人生第一堂课。

　　常常想起那时的你，是那样令我感慨万千！

　　晨光熹微，世界还没醒来，你便一把拉着熟睡的我和哥哥起床，带我们跑操晨读。我们自然是极不情愿的，但面对你那张严肃苛刻的脸，我们的撒娇都通通失效。你有种令人敬畏的气魄，这让我们班同学都足以对你敬而远之。你对我们说过：“没有努力就算没有播撒，然而没有播撒，又怎么会有收获呢？”当时你还要我们背书，那时小学二年级的我们哪懂这种道理，只会吱吱呀呀，摇头晃脑，哪会明白你的用心良苦?张老师啊，你真是个十足严苛的巨人，让我们打小便懂得付出的价值了。

　　日子好像一天天流水过，你被调去担任毕业班的班主任。当我们庆幸你这个“恶魔”离开的时候，你又在我们暗喜之时，给了我们一个“致命”而又温柔的打击，你说，你就算不做我们的班主任，你也会一如既往地教我们语文。于是，我们在清晨的课目被换成了在教室里朗朗的读书声，我们的睡意沉沉，饥肠辘辘，于是你又出现了。双手背在腰后，眼中透着锐气，扫视着我们每一个人，然后高亢深情地领我们朗读。要知道，全校只有你一个人能在早上陪学生读书啊！唉，你真是傻呢，傻得不计后果，傻得倾其所有。