一，淳朴的少女 若干年前，我们毕业。最好的朋友分配到嵩县大坪乡一所中学任教。学校很是简陋，没有自来水，只有一眼井。好友刚去时给我打电话，说不会打水，水桶老是掉下去。后来她喜滋滋的告诉我说，她会打水了，水桶不掉了，可以打半桶水了，能打一桶水了，学生争着给她打水呢，两个男生承包了...... 我好奇。这是怎样一个地方，让纤纤细细的她把“辘轳女人和井”的故事不断演绎？ 从我们单位到她们学校，倒了三次车，坐了汽车坐三轮，还让一个骑摩托的大叔捎了一段。终于见到了一别数月的好友，她的第一句话是：“来，用井水洗洗，冬暖夏凉的。” 晚上，我们有说不完的话。第二天醒来，日上三竿。推开门，一个小女孩坐在门外。她羞红着脸说：“老师，你们起来了。我做好了饭，你们去吃吧。”说完飞也似的跑了。在那个冬天的早晨，我拥抱了温暖。朋友说：“这女孩儿没有了母亲，奶奶白内障看不见了，一家三口人很是艰难。她家就在附近，她早熟，能干，自尊，敏感。这里买不到菜，她就经常给我带新鲜蔬菜。昨天，我看见她裤子短了，光脚穿着棉鞋，就把我的运动裤和袜子给了她。你看，定是知道我们昨夜睡得晚，早早起来给我们做饭。真像一个细致贴心的小妹妹！” 那次的早餐，玉米红薯稀饭，烙馍，萝卜青菜。至今回味，还有丝丝香甜。 大坪的孩子，大坪的未来。淳朴的少女，让我怀恋！

　　二，卞家岭的无奈 一个县，建一个殡仪馆是再寻常不过的事，但选址大坪却给这个地方带来前所未有的挑战。 农村风俗和传统习惯，让一个叫卞家岭的地方好长一段时间处于风口浪尖。水果卖不出去，粮食降价减产，连那里的帅气小伙都不好找对象了。政府一个小小的举措，却让卞家岭以致大坪的父老乡亲遭受了前所未有的尴尬和无奈。火葬，挑战的不仅是风俗习惯，也挑战着大坪人的生存状态。大坪一度成为嵩县外出务工的大乡镇，人们离开家门，千里迢迢去寻求发展。 一天，我到集上买水果，谈好了价钱，过完了秤，卖主却说：“放心吧，我这可绝对不是卞家岭的。”那一刻，我意识到传言不虚。看来，人们对死亡的恐惧，已把“卞家岭”这个普通的不能再普通的中国乡村的名字冠上了特殊的含义，它成了一个符号，一个关乎生死和灵魂的符号。我问卖主，假如买主就是卞家岭的，你怎么收场。他挠挠头，笑了。 其时，我看到，大坪这个乡村，正经受着浴火的考验。 ...... 当有亲人离世，殡仪馆成为永别。追思之于，人们逐渐淡忘了历史，淡忘了最初他们赋予卞家岭的无奈。生老病死，人之常态。 听闻当地重新平整土地，打井修渠，发展林果、瓜菜，希望再次点燃。