独一无二的艺术家莫扎特

　　傅 雷

　　在整部艺术史上，不仅仅在音乐史上，莫扎特是独一无二的人物。

　　他的早慧是独一无二的。

　　4岁学钢琴，不久就开始作曲，就是说他写音乐比写字还早。8岁，他写了第一支交响乐，10岁写了第一出歌剧。10岁以前，他在日耳曼十几个小邦的首府和维也纳、巴黎、伦敦各大都市作巡回演出，轰动全欧。正如他没有学过小提琴而就能参加三重奏一样，他写意大利歌剧也差不多是无师自通的。神童而卓然成家的并不多，而像莫扎特这样出类拔萃、这样早熟的天才而终于成为不朽的大师，为艺术界放出万丈光芒的，至此为止还没有第二个例子。

　　他的创作数量的巨大，品种的繁多，质地的卓越，是独一无二的。

　　巴哈、韩德尔、海顿，都是多产的音乐家；但韩德尔与海顿都活到七十以上的高年，巴哈也有65岁的寿命；莫扎特却在35年的生涯中完成了大小622件作品，还有132件未完成的遗作。没有一种体裁没有他登峰造极的作品，没有一种乐器没有他的经典文献：在170年后的今天，还像灿烂的明星一般照耀着乐坛。在音乐方面这样全能，乐剧与其他器乐的制作都有这样高的成就，毫无疑问是绝无仅有的。莫扎特的音乐灵感简直是一个取之不竭、用之不尽的水源，随时随地都有甘泉飞涌，飞涌的方式又那么自然，安详，轻快，妩媚。没有一个作曲家的音乐比莫扎特的更近于天籁了。

　　融和拉丁精神与日耳曼精神，吸收最优秀的外国传统而加以丰富与提高，为民族艺术形式开创新路而树立几座光辉的纪念碑。在这些方面，莫扎特又是独一无二的。

　　文艺复兴以后的两个世纪中，欧洲除了格鲁克为法国歌剧辟出一个途径以外，只有意大利歌剧是正宗的歌剧。莫扎特却作了双重的贡献：他既凭着客观的精神、细腻的写实手腕与刻画性格的高度技巧，创造了《费加罗的婚礼》与《唐璜》，使意大利歌剧达到空前绝后的高峰；又以《后宫诱逃》与《魔笛》两件杰作为德国歌剧奠定了基础，预告了贝多芬的《斐但丽奥》、韦柏的《自由射手》和瓦格纳的《歌唱大师》。