她,本是二十世纪三四十年代的一个奇女子,家族煊赫,自幼就显示出不同于一般人的天资,并不平坦的童年与少年, 甚至香港沦陷的经历,并没有埋没她的才华,而后感情的不得 志,幸而晚年得以在美国安享,她的一生,尽可以用她的一本 中短篇小说集《传奇》来形容。
对她最初的了解,是那一句"生活是一袭华美的袍,爬满了虱子。 "而后读 她的文章, 总有一种遮掩不住的黯然的感觉, 字里行间流动的是如水一般的忧伤, 在她的小说里,主角总是女人,偶有描写男人的文章,如《红玫瑰与白玫瑰》 , 却也是为女人作陪衬。总在一遍又一遍的看《沉香屑:第一炉香》、《倾城之恋》、《留情》、《红玫瑰与摆玫瑰》,每次看都有新的感受,一本书翻到旧了,黄了, 角都折起来了,仍觉得有个中滋味还想再尝。
《沉香屑》里葛薇龙的一生算是被困在这香港的交际圈里了,原来她只是一 个上海来的躲避战事的女学生,直到故事的最后她还是刚结婚的花一样的年纪, 可是这朵花到底还能开多久呢。在我看来,凭她的本事,是无论如何也看不住她那个只知道花天酒地的丈夫,我无法想象当她已成明日黄花,青春不在,终被抛 弃时会作何感想。假如她没有来香港,没有去找她姑妈,那么也许她就会嫁一个 门当户对的青年,虽然没有了那一段奢靡的记忆,但可能她日后的生活会好些。
《倾城之恋》算是我最爱的一篇文章吧,张爱玲笔下的女子都有心计,可能 白流苏是完全胜利的吧,她与范柳原的爱也许不能称之为爱,只是在战争来临时 的一种互相依靠, "别的她不知道,在这一刹那,她只有他,他也只有她。 "本来, 范柳原是媒人介绍给宝络的,流苏只是个离了婚的,被赶回娘家的可怜女人,一 转眼七八年过去了,家里是呆不下去了,她只想给自己找条活路。在去香港前, 她用了自己的前途来下注,她赢了,她得到了众人虎视眈眈的目的物范柳原,出 净了胸中的一口恶气。有这样气魄的女人,当时绝对是少见的。故事的最后,她 说了,香港的沦陷成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什 么是果 谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。