引导语：余秋雨先生的散文，在丰富的文化联想与想象中完成对所表现的对象的理性阐释，融合了庄子哲学散文的天马行空。

　　1、从哪一个人口密集的城市到这里，都非常遥远。在可以想像的将来，还只能是 这样。它因华美而矜持，它因富有而远藏。它执意要让每一个朝圣者，用长途的艰 辛来换取报偿。 我来这里时刚过中秋，但朔风已是铺天盖地。

　　一路上都见鼻子冻得通红的外国 人在问路，他们不懂中文，只是一叠连声地喊着：“莫高!莫高!”声调圆润，如 呼亲人。国内游客更是拥挤，傍晚闭馆时分，还有一批刚刚赶到的游客，在苦苦央求门卫，开方便之门。 我在莫高窟一连呆了好几天。

　　第一天入暮，游客都已走完了，我沿着莫高窟的 山脚来回徘徊。试着想把白天观看的感受在心头整理一下，很难;只得一次次对着 这堵山坡傻想，它究竟是个什么样的存在? 比之于埃及的金字塔，印度的山奇大塔，古罗马的斗兽场遗迹，中国的许多文 化遗迹常常带有历史的层累性。

　　别国的遗迹一般修建于一时，兴盛于一时，以后就以纯粹遗迹的方式保存着，让人瞻仰。中国的长城就不是如此，总是代代修建、代代拓抻。

　　长城，作为一种空间蜿蜒，竟与时间的蜿蜒紧紧对应。中国历史太长、战乱太多、苦难太深，没有哪一种纯粹的遗迹能够长久保存，除非躲在地下，躲在坟里，躲在不为常人注意的秘处。阿房宫烧了，滕王阁坍了，黄鹤楼则是新近重修。

　　成都的都江堰所以能长久保留，是因为它始终发挥着水利功能。因此，大凡至今轰转的历史胜迹，总有生生不息、吐纳百代的独特秉赋。莫高窟可以傲视异邦古迹的地方，就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。