杨玉环为唐代宫廷音乐家、舞蹈家，其音乐才华在历代后妃中鲜见，被后世誉为中国古代四大美女之一。

　　这人，是时光那头的杨家小女。因了她，李唐天下多了几分情味，长安古城也多了些引人回望的景色。关于她，历史上一直笺释纷如，尤其她与李隆基的情事，更是被溢美成千古绝唱。不管历史经过怎样地雨打苔侵，在李唐江山的残山瘦水旁，她始终是岸花、樯燕，鲜活生动。

　　而我，总想在城高云密的历史厚卷里，以一个烟火女人的心，去倾听宫墙柳下，她真实的内心。虽然，正史、野史和天下文墨都说她得尽了万千宠爱。更有白居易的《长恨歌》把她的幸福，写得似秋水连天。说她“一朝选在君王侧”便“春寒赐浴华清池”、“三千宠爱在一身”、“金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土……”尤其，写到她被逼赴死后，李隆基是如何地“行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声”。在世人看来，她生而为人，是值得的，不仅得了天子的心，还落了个青史留名，可谓名利、爱情、大权，尽收在纤纤素手之中。这样的显赫，千年来让天下女人仰望。以至于到今天，连东瀛明星山口百惠，都自称是她的后人。

　　可我在这些驳杂的光晕背后，感到有什么东西明显地腾越于真相之上。那就是，杨家小女，其实只是历史衣袂上的半点落花，一滴清泪。她的轻盈小步，在深宫里，走出的是垂杨暮鸦、松风寒的寂寞，是桃花之后乱红落的无奈。

　　抹去那些虚浮的高贵色彩，我看见，所谓李杨的生死之恋，不过是一个女子，被豪夺、被渎玩、被吞噬的凄凉际遇。

　　她哪里会真正地拥有幸福?唐初，其祖父被杀，十岁其父亲病故，此后，她便寄人篱下。落花迎风的命运，在遇见李隆基儿子李瑁之后，才春风回暖。她欣喜地嫁了，嫁给心爱的人，总算是嫁得琴瑟和鸣。然而，61岁的公爹李隆基好色，居然悖弃伦常，想尽办法，将27岁的她据为己有。她被生生地与挚爱的夫君拆散，成为一个老色鬼的玩物。即使赐她一顶贵妃的凤冠，又哪里遮得住她心头的一腔幽怨?那些用妙笔书写李隆基杨玉环的“旷世恋情”的文人墨客，又哪里懂得她心里的疼痛与孤寂?我想，她的幸福，其实只是世人想像中的幸福，是被人提亮了颜色的幸福。这个弱女子，一定常常羡慕宫墙外面的飞燕子、睡鸳鸯，一定希望自己是布衣荆钗的民间女子，与相爱的那人一起，享受平畴浅草、布衣素食的日子。如此，也能活出个寻常的好来。

　　可以肯定，她是不快乐的。从那些溢美这段历史的诗文里，我只读到君王怎样贪恋她的美色，取悦于她的记载，却鲜见她对君王的“绵绵情意”。看来，她是“被爱情”了。

　　当历史开拔到马嵬坡这一段，大唐的上空，出现了风声断、雷声乱的景象。这时，君王首先丢弃的是女人这件装饰品。杨玉环，被“爱”她的李隆基赐了一段白绫。后人为了圆君主的面子，编出一段李隆基移花接木，将她送往东瀛的故事，以契合人们的悲悯情怀。

　　马嵬坡，让我看历史的目光更加清朗了。

　　其实，历史的衣袂上，一直沾满了女人的泪痕：褒姒的愁眉不展;貂蝉“戏”吕布;西施以身“救”国;昭君和亲入番……以及李煜爱看金莲舞，导致中国女性被一条裹脚布捆绑了千余年;还有“楚王爱细腰，宫中多饿死”……在历史的宽袍大袖上，女子即使贵为东宫，也不过是权势衣襟上的牡丹残瓣，那粉粉的艳，也是凄清的，沉暗的。

　　女子们只是落叶与凋花吗?剥去文字瓦砾上的差误，杨家小女的泪光，穿透了历史的无尽野色。抹去那些虚浮的高贵色彩，我看见，所谓李杨的生死之恋，不过是一个女子，被豪夺、被渎玩、被吞噬的凄凉际遇。何美之有?何幸之有?