导语:如果说徐志摩的离去让谁最为伤心,那就是他的妻子陆小曼。而陆小曼晚年最牵挂的人就是她的亡夫徐志摩。
陆小曼晚年,陆小曼晚年最牵挂的还是亡夫徐志摩。陆小曼晚年住院时,隔壁病房正好住着朋友兼老师刘海粟。两人在病房里碰到,真是感慨万千。他们聊起了已经遥远的往事,聊起了在地下已经三十余年的志摩,聊起了其间的那些朋友。
在临终前几天,陆小曼嘱咐堂侄女陆宗麟把梁启超为徐志摩写的一幅长联以及她自己的那幅山水画长卷交给徐志摩的表妹夫陈从周先生;《徐志摩全集》纸样则给了徐志摩的堂嫂保管。
关于《徐志摩全集》的纸样,后来还有一个故事。陈从周在《含泪中的微笑一一记陆小曼山水画卷》中说:“可惜的是那《全集》的纸版,我归还了徐家,已在抄家中丢失了其中一册。虽然事前我已与何其芳同志联系好,要寄北京文学研究所保存,但徐家在时间上拖了一拖,遂遭劫运。”
1999年,笔者去上海访问了徐志摩的堂侄徐炎,他对此事做了解释。他说,事情是这样的:1965年,陆小曼在华东医院过世后,陈从周和我一起去陆小曼家里,当时我去时看到家徒四壁,东西不知给谁拿走了。只有一个箱子,是陆小曼临死时托陆宗麟交给陈从周保存的。看了一下,里面是《徐志摩全集》的纸样,一共十包。因为上海只有我一家是徐志摩的直系亲人,陈从周就把纸样交给我妈保存。
1968年,《全集》纸样被红卫兵抄家时抄走了。1981年找回来一看还是十包。仔细翻阅,原来其中一包是政治学习材料。据说,陆小曼在担任上海文史馆馆员后,曾组织过政治学习,因此有此资料。后来听说当时红卫兵抄去《全集》后,打开一看,凑巧看到这一包政治学习资料,他们就不敢动了,原样封起来,在上面写:“此是学习材料,要保管好”。
如此另外九包真正的纸样才得以保存下来。这样看来,陆小曼当时过世时给我们的十包中,其中的一包本来就是政治学习材料。1981年拿回《全集》纸样后,我母亲就把它交给了商务印书馆上海分馆,1983年《全集》由商务印书馆在香港出版。
1965年4月3日,一代才女、旷世美人陆小曼在上海华东医院过世,享年63岁。