徐志摩的爱慕

时间:2021-08-31

  徐志摩的爱慕:林微因

  林徽因到英国的时间。林徽因是随父亲林长民由沪抵法转英国的,他们到英国的时间,台湾学者秦贤次先生在《徐志摩生平史事考订》(秦贤次:《徐志摩生平史事考订》,《新文学史料》2008年第2期)一文中给出了相对具体的日期,即他们乘坐的航船,1920年4月1日由沪开航,船行36天,于5月7日抵马赛,如果路上不耽搁,第二天即可巴黎,最快5月9日即可抵伦敦。这个时间与陈学勇先生收入《莲灯微光里的梦――林徽因的一生》中的《林徽因年表》,两者基本上吻合,《林徽因年表》在1920年这条下:“4月1日,林徽因随林长民由上海登法国邮船Pauliecat去伦敦,张元济、高梦旦、李拔可等至码头送行。……5月7日,邮船抵达法国。约5月中下旬,到伦敦,寓Rortland旅馆。”(陈学勇:《林徽因年表》,《莲灯微光里的梦――林徽因的一生》259页,人民文学出版社2008年8月版)。林长民赴英,是因其为“中国国际联盟同志会”代表。“国际联盟协会”1918年成立,总部设到比利时,北京成立了中国分会,林长民以中国国际联盟同志会驻英代表的身份参加过此协会。

  徐志摩到英国的时间。徐志摩1918年8月14日离沪赴美,9月入美国克拉克大学历史系读书,1919年9月入哥伦比亚大学经济系攻读硕士学位。1920年9月24日离美赴英。10月上旬入伦敦大学政治经济学院读博士学位。不久,认识陈源,并与英国作家威尔斯、魏雷等结交。

  1920年11月26日徐志摩致父母信:“即今鈖媳出来事,虽蒙大人慨诺,犹不知何日能来?……儿自到伦敦来,顿觉性灵益发开展,求学兴味益深,庶几有成其在此乎?儿尤喜与英国名士交接,得益倍蓰,真所谓学不完的聪明。”(徐志摩1920年11月26日致父母信,《志摩的信》3页,学林出版社2004年7月版)徐志摩催促张幼仪出来是早已商量过的事,他父母也同意,只是还没有正式付之行动,并且徐志摩说,他自到伦敦以来,性灵顿开,求学兴趣更浓,更喜欢与英国名士交往。

  林长民、林徽因父女抵伦敦后,8月7日起,林徽因随父亲往欧洲大陆游览,至9月15日返回伦敦。9月20日,林徽因考入英国St.Mary College学校,23日开始上课。

  1920年10月,刚抵达伦敦的徐志摩是好奇而新鲜的,欧游回到伦敦不久的林徽因是孤独的,他们在各自的生活里感受着伦敦的秋天。

  10月5日,林长民赴欧洲大陆(从林徽因后来的信中知道应该是去瑞士国际联盟),林徽因独居伦敦,她的孤独无法排遣。关于这段独居生活,多年后林徽因有过回忆:

  好比差不多二十年前,我独自坐在一间顶大的书房里看雨,那是英国的不断的雨。我爸爸到瑞士国联开会去,我能在楼上嗅到顶下层楼下厨房里炸牛腰子同洋咸肉,到晚上又是顶大的饭厅(点一盏顶暗的灯)独自坐着(垂着两条不着地的腿同刚刚垂肩的发辨),一个人吃饭一面咬着手指头哭――闷到实在不能不哭!理想的我老希望着生活有点浪漫的发生,或是有个人叩下门走进来坐在我对面同我谈话,或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事,最要紧的还是有个人要来爱我。我做着所有女孩做的梦。而实际上却只是天天落雨,我从不认识一个男朋友,从没有一个浪漫聪明的人走来同我玩――实际生活上所认识的人从没有一个像我所想像的浪漫人物,却还加上一大堆人事上的纠纷。(林徽因1937年11月9-10日致沈从文信,《林徽因文集》339页,百花文艺出版社1999年4月版)

  根据《林徽因年表》,林徽因在英国期间,有过两次独居生活,除了1920年10月这次外,还有一次是1921年6月林长民再度赴欧洲大陆,后一次林徽因与徐志摩不单相识,而且还正处在热恋之时。

  为什么说林徽因致沈从文信中提到的独居是指1920年10月而不是1921年6月?1920年10月,是林徽因抵英国后、父亲带着她欧游重返伦敦不久,“从不认识一个男朋友,从没有一个浪漫聪明的人走来同我玩。”这里的男朋友应该指男性朋友,没有证据表明那时的林徽因已广交朋友,进入英伦社交圈、认识徐志摩,都是稍后的事。如果这时已认识了徐志摩,那么徐的浪漫是林自己一向承认的事,她就不会有这种说法了。而如果她说的“男朋友”是专指谈恋爱的男朋友,就用不着“一个”的说法了,何况她的要求简单到甚至只要有一个人进来跟她说话就行了,所以,这样孤独的日子只能是发生在1920年10月。

  另有说法林徐此时已相识是不可靠的。

  这里还有一个旁证可以证明林徐的相识至少在1920年11月17日以后的一段时间:“收到半本共128页,始自1920年11月17日,以“计划得很糟”一句告终。”(林徽因1932年1月1日致胡适信注释,《林徽因文集》326页,百花文艺出版社1999年4月版)而“这半册日记正巧断在刚要遇到我的前一两日”。(林徽因1932年1月1日致胡适信,《林徽因文集》326页,百花文艺出版社1999年4月版)

  其时,因为徐志摩八宝箱内的最后半册康桥日记(之前凌叔华已将包括志摩两册康桥日记在内的八宝箱交给胡适,胡适又将八宝箱交给林徽因整理)而在京城闹得不可开交,林徽因将她从胡适手上拿到的八宝箱内志摩日记详细地写信告知胡适。从1920年11月17日到林徐相识这段时间,徐志摩还有半册日记的记录在案,说明这段时间不会只有几天。

  因为徐志摩的催促,1921年初,张幼仪来到英国,两人暂住中国同学会。