太阳露出微弱的红光，新的一天开始了。窗外，晨练的人，采购年货的人在小区出出进进，脚步匆忙。禾玉曼来到卧室，打开衣柜，从最底层的抽屉拿出一个红色方形铁盒子，岁月销蚀，边角上的油漆有些剥落，中间几朵黄色小菊花鲜艳依旧。她端着盒子来到客厅，就像手捧即将举行祭奠的骨灰盒。

　　蹲在茶几旁，禾玉曼小心抠开盖子，一股混合着陈旧纸张墨迹的气息迅速蔓延开来。历经岁月煎熬，纸张已经泛黄起皱。她轻轻打开一封，双手却因激动而有些颤抖。那是链接两地思念的一段记忆；是年轻生命的一段记忆；是一个个望穿秋水的日子，迎来的珍宝。

　　“如果我有至高无上的权利，要做的第一件事就是把你调到我的身边……”曾子凡当年用天蓝色墨水写就的拳拳心语，此时却像抽掉了筋骨，在客厅昏暗的光线下，变得虚胖，模糊而无力。

　　“将来，我一定要把咱们的爱情用文字记录下来。”禾玉曼的脑袋冒出曾经的一句美丽诺言，不合时宜地在做配合，仿佛人生舞台上演的一出闹剧。她用手指揉了一下眼角挤出的粘稠物，便拿起打火机，‘嘭’的一声，点燃了，弯曲的火焰点亮了一个小角，却被空中来风给熄灭了，飘起一丝呛人的黑色烟雾。她再次拨动砂轮，火光渐渐吞噬经岁月打磨，记录着一对年轻夫妻彼此思念的文字，刺眼的火光照亮了颓丧者绝望的脸庞。曾经用心珍藏，梦想成为浪漫爱情见证的信笺，却戏剧般地充当了婚姻坟墓的祭祀品。纸张迅速卷曲成团团空虚的灰烬，祭奠着一场半途而废的婚姻。

　　曾子凡闻到烟火的味道，来到客厅，仿佛为了共同的祭奠。他留着一头稀疏的短发，乱蓬蓬的脑袋低垂着沉默不语。第二封，第三封……顷刻间化为乌有，灰烬随着空气的悸动，散落在冰冷黯淡的茶几上，地板上，像片片破碎的残梦。