（一）

　　就像你们看到的一样，这里一片荒凉。前不着村，后不着店。只有几座破落的泥房，以及一间残缺的只有三个学生的学校。而我来到这里，只是为了完成一个人的愿望。

　　我叫程希，我的父亲希望我的人生永远都充满着希望，但是，他更愿意我成为一个能够带给别人希望的人。我的父亲是一名山区的支教老师，我来到这里，就是为了完成我父亲的愿望。

　　跋涉十几个小时的山路，我终于来到了父亲生前任教的学校。黑板上斑驳的笔迹，是父亲最后的遗书了吧？不忘初衷，不失本心。看着这几个字，我仿佛看到父亲当时写下这字时的神情。那一笔一划，是父亲费了多少劲才刻画出来的啊。泪水模糊了我的双眼，父亲，我想，以前我不懂你是我不了解你。而当我面对眼前这三个热爱学习的弟弟妹妹时，我终于读懂了你。

　　（二）

　　当我在黑板上写下第一行字的时候，一个学生无比怀念而又渴望地说：“老师，你的字跟以前程老师的字一样漂亮！”那一刻，我想到了你，我的父亲。原来生命是有痕迹的，而不像风过无痕。生命的意义不在于你有多伟大，而在于在你短暂的一生过去之后，有人能把你想起。父亲，我以你为傲。

　　我亲手为他们戴上红领巾的时候，他们说那是你给他们弄的。可是印象中，你连衣服都不会缝补啊。父亲，你究竟有着怎样不为人知的一面，而我又来不及参与？这一刻我知道，我的选择是没有错的。这里，有着我所不知道的你的一切，有着你的最强烈的心声，等待着它的回声。

　　深夜里，我在你曾经坐过的书桌前备课，昏暗的灯光，把你的影子折射。斑驳的墙壁记录了你在案前呕心沥血的每时每刻。我摊开双手，接住了掉落的尘埃，它们在我的手里舞蹈、它们在我的掌心唱歌，它们在漆黑的夜里像我诉说，说你的曾经，说你的梦想，说你的过去。当泪水一颗一颗地滑落，我似乎透过它们看到了你。看到你拿着我满月的照片在夜里哭泣，看到你忍着胃癌的疼痛在讲台上淡然自若地讲课，看到你在黑板上写下的字：不忘初衷，不失本心。