我对于狗，对于狗吠，应该说是向来就恐惧多于喜爱。

　　儿时生活于乡间，经常被狗追咬，对狗向来就没有好感，甚至是恐惧厌恶的。

　　如果说还有点好感的话，是因为那时候小学老师教我的两句诗“风雪夜归人”，这样的狗吠声，给离家很久的游子亲切、宁静和安慰感。

　　我生于乡村人家，在乡村里长大，在乡村里读了许多年的书，见过无数的乡村土狗狼狗，听到过无数的狗吠声。

　　没有狗吠声，乡村的夜晚就不成其为夜晚，没有狗吠声，乡村的白天就不成其为白天。

　　对狗恐惧，是因为我从小被狗吓怕了，咬怕了，一朝被狗咬，几十年怕狗吠。狗龇牙咧嘴、横眉怒目、鬃毛倒竖的恐怖样子，深深印在了儿时的、少年时的我的脑海里。

　　生活于乡间的那些年，我究竟被狗追被狗咬过多少次呢，不记得了。应该是不计其数了。

　　印象最深的，是有一次，那时我大概才两三岁，跟走村串巷劁猪的父亲去附近村里劁猪阉羊。父亲是骑自行车，一进村，几条大狗就一直追着我们狂吠。父亲匆匆停下自行车，匆匆驱赶了几下狗，把我从后衣架上抱下来，就忙着敲锣，走村串巷，找寻生意了。几条大狗其实还在不远处冲我们狂吠，其中两条，看见父亲走远了，而我犹豫着，还没跟上父亲，就冲向了我。我吓得魂飞魄散，小腿上，马上被狗咬了一大口，鲜血淋漓。父亲惊闻，冲回来，赶走了几条狗，把吓晕了的我抱起来，藏进他的衣服了，抚慰了好半天，我内心才渐渐平静。这一次被狗咬的伤口，经过很久才慢慢好转，因为那时候连最基本的消炎药也没有。

　　我父亲是个劁猪匠，别人都叫他劁猪匠，准确说是阉匠，他既阉猪，阉牛，阉鸡，阉山羊，也阉狗。父亲阉过很多狗，狗记性好，多年以后都还很恨父亲，父亲每次经过一个个村庄，都会有记着仇恨的狗追着咬他。我那时候还是小孩子，喜欢撵着父亲去走村串巷，看新鲜景，就经常与他一起被村村寨寨的狗追着咬。很多时候，狗追到了我们屁股后边，或者裤脚小腿边，狗欺负我小，一扑上来，就狠狠咬我的小腿，或者屁股。我当时魂飞魄散，心惊胆战，至今心有余悸。