很喜欢仰望天空。秋季，天空高远辽阔，云深处雨水充沛，你轻轻念叨几声就落下了。

　　冷，真冷。夹衣很快换成了毛衣，毛衣又换成了薄棉袄，许多人着上了羽绒衣、棉裤。

　　我是不惧怕冷热的，自称恒温动物。可一种冷常从身体内窜出，忍不住打起冷颤。

　　我不善与他人交往，这样说并非别人认可。有些人并不烦我的固执、直率，相处久了反觉天真可爱。

　　内心深我渴望成熟稳定，落落大方，跨越四十的坎后少惑少忧。

　　然，一切象与我作对似的，惑与忧来势凶猛，挡也挡不住。

　　大了也恋母。母亲，这个温暖的词语始终在心中流淌，在舌尖上打转。

　　母亲，好吗？秦淮两岸歌舞升平，高耸的楼房却承受不了遥远的相思。

　　落叶归根。母亲的根在三湘四水，母亲的根在临澧这个地图上可忽略的小城镇，母亲的根在四季葱绿的江南山村。

　　母亲打小住的小山村我去过，有成片成片的竹林，春来就遍发竹笋。清明期间去外公坟前扫墓时，常吃上可口脆嫩的竹笋。

　　母亲不回，那些独立的小院我们过而不进。我们未曾在那生活过一天，自然乡里乡亲不识她的后人。

　　劈里啪啦的鞭炮声响彻山村，会有人出来，指指点点，小声议论。我们能从他们眼中读不出很多不一样的信息。

　　母亲的童年应该是幸福的，家庭生活富裕，几十间木质屋里摆满了木质的家俱。床、柜、桌椅都是雕花的，屋间的饰物该是让现在的我们惊讶而叹。母亲说外婆从前喜欢打骨牌，外公喜欢抽水烟。屋前是大片的稻田，屋后是一边栽竹，一边种山茶树。院周围栽满梨树、桃树、枣树。我能想象花开艳丽的春天，成群的蝴蝶飞舞，蜜蜂嗡嗡，母亲与家人其乐融融的场景。如今人走境迁，一切都成了母亲的回忆，成了我们眼中的陌生。