那年春天，在村里劳动了近三年的我去了原底一所中学复读初中，学校离家二十多里地。在这所学校就读的大多都是附近村子的学生。学校没有宿舍，个别离家远的学生就借住在同学家，有的干脆晚上住在教室，白天铺盖卷起放在教室一隅或者老师办公室。我因为有些关系，被安排在学校一间叫做“窑洞”的房子里。之所以这么说，是因为这房子从外面看是普通瓦房，里面圆弧形的黄土屋顶却是典型的窑洞形态。我想，这个名字的由来应该是据屋顶的形状而来的吧。

　　窑洞内有一套间是学校管财务的一位康姓老师的办公室，康老师出入都要经过窑洞门。窑洞的小半间垒砌了一米多高的水泥墙，上面用木板盖着并上了锁，我给它起名“石柜”。不用说，这个石柜盖就是我睡觉的床。（至于石柜装着什么一开始并不知道。后来才得知石柜里装满麦子，这麦子是每年夏收时学校组织学生拾麦穗时上交国家后截留下来的，每年春天青黄不接时，就打开石柜放粮，以补贴老师食堂伙食的不足）

　　窑洞门朝北，没有窗户，门一关只有门楣上方没有装玻璃的木质方格才能透进来一点点亮光。因此整个白天无论春夏秋冬风霜雨雪，窑洞的门总是敞开着，只有到了晚上睡觉时才关闭。

　　窑洞内除了我晚上盖一半铺一半的一床被子，就是窑壁钉子上挂着我装满黑黑的甚至有些发霉的窝头的网兜。还有我“床”头的摞起的课本和煤油灯。因此在我的记忆里，窑洞的门从来没有上过锁。

　　我与学校脱节两年多，刚开始老师讲的课有的简直就是听天书，当时的我很是着急呀！整天厚着脸皮向年龄比我小学习比我好的同学讨教，找来人家学过的书本废寝忘食不分昼夜的学习。窑洞墙面不久就被煤油灯的油烟熏成黑灰色。