我该走了。我回望这个城市，真的不舍离开。有些恍惚，好像什么东西落在了这里。我仔细梳理思绪，发现自己在去车站之前最想做的是去你楼下一望。

　　我知道，不只是在分别的时候，沉淀在心里的东西才倏地浮起。其实，它一直在奋力往上浮，只是理智一次次按下了它高昂的头颅。

　　我祈祷，我的到来没有扰乱你的生活；更祈祷，我的离去没有带走你一丝云彩。

　　我明白，你有一腔的情感和温暖想倾注给我。你希望，我能享受到所有的你认为好的生活。所以，你会一天带我吃两次海鲜，你说到学校就吃不到了；所以，你会带我玩儿了海底世界后还要让我玩儿极地海洋世界，你说我喜欢海就尽情玩儿一次。虽然，所有的过程你都表现得泰然自若，好像只是在尽地主之宜而已；虽然，你总想把自己掩藏起来，竭力表现的很客气；虽然，你很理智，从不轻易说出半个暧昧的字眼儿。但我知道，你的心里不平静呀，你掩饰不了眼底沉痼的落寂和忧伤。

　　本来，我小心翼翼地守护着那层窗户纸。我躲避见面，就是怕它被捅破。可是，当我听你说很孤单难过时，我真的心疼了，一种母性的本能真想把你拥在怀里，抚摸你圆圆的脑袋，给你温暖给你爱，让你哭泣让你放松。我决定了，去看看你。

　　五年未见，你怕我认不出来你，还特意告诉我你穿什么衣服去接我。其实，看见你那一刻我早已忘了你说的什么衣服，看见了就觉得是你来了，不知道是从哪里判定的那就是你，虽然我眼睛近视得看不清对面人的五官。

　　在那两天里，看得出，你很高兴；也看得出，你的心一直在情感和理智之间徘徊。接我下公交时，我看得见你伸出的手又收回，虽然举动很小。你会时而真情流露，时而又以客气和礼貌来掩饰。你的心就像摄像机镜头，总是在不停的伸缩，拉进拉出，我在你的镜头中时大时小，时近时远。其实，我又何尝不是像你一样？当看到你冻得发紫的双手时，我多想给你暖暖，可是我像你一样呀，伸不出手！我感到了无助，我想给你温暖，可突然发现我已经没有能力。