20xx年7月1日，信阳的清晨，细雨如丝。

　　前一天语训部结束了上半年的课程，给孩子们放了暑假。第二早，照例起床洗漱。窄长的走廊里异常幽静。那盏白炽灯昨夜又无人问津的亮了一宿。本可以每次临睡前举手关掉，却一次也没有那样做。放任它白花花的顾自明朗直到我于心不忍。

　　锁门，下楼，来到院前，一大片楼舍自背后端立突兀。擎把雨伞过到马路对面侯在6路站牌底下。细雨霏霏，丝丝凉意。跟舍弟电话约见火车站交接物品。念他性子急躁，偏生来似要与自己人结仇积怨，便不愿令他久等成怒。急盼车来，好早他赶到。跳下车，时候果然还早，立在广场外围，红衣黑裤。年轻人到底是年轻人，只见他出站就风风火火刹不住车似的奔突到面前，一如既往的不给眼神交流，没有久别重逢后的嘘寒问暖，哪怕是客套的寒暄都吝啬到一句没有。不知要赶着去做甚。心就那一刻没来由的凉成这清晨的靡靡雨丝。鼻子发酸。

　　一个人在这座小城将将就就大半年，除去同进同出，同处一室的三两同事，一个女朋友，再无其他。前前后后没有亲人来探望（真奢望），于是一次路过突觉弥足珍贵。而他就这样匆匆结束了各奔西东大半年后的这一次聚首。再聚首，何时候。任他去吧。永远不要自私的去责怪一个赶路的人。他无心驻足，勉强有甚意思。

　　归途，直呼董宝，要求外加命令的口吻：屋里只剩我一人，明天一早的火车票，你来陪我。

　　挂掉电话，心开始凌乱。像撕碎了的纸条，借着风，舞得异常欢。坐立不安。等女朋友。环望室内，一切陈列，那么熟悉，却又那么陌生。是真的要走了才知道过去的日子是有多不开心此刻想起来都是一笔财富一种收获。其实是真不开心吗，却不，那些日子充实饱满的景象一而再而，重现脑海。自知是有多留恋以至于不敢再往回想，怕会把脆弱招惹得决了堤崩溃到不争气的哭出来，那是多没面子。已经太久不轻易淌眼抹泪，那是有多女人才能做出的一件没面子的事，我绝不要。