自我、真实和笔调是散文的三大基石。散文的最大特征是从自我出发，展现自己的精神世界。除了精神自我，还有叙事自我，散文应该保持自我的主观视点，保持在场感;散文的真实重要的是主体真实，就是真情实感。

　　我们是坚实的革命团体

　　两种相当珍贵的感情应为同过战壕，同过窗。而这两点我们319寝室的全体成员都具备，况且我们更是同过床，同过被窝。

　　每个人都有睡在上铺的兄弟，而我今年也不例外，我的体型较为饱满，所以入寝时，我以惊人的速度果断占了下铺的窝。当时的我想象着班级学习前八的男寝到底是何种模样，带着种种想象，度过了一个寂静而又无聊的夜晚……

　　我本以为今年的室友是要无聊极了，可后来的相识相处告诉我，我的想法与现实大相径庭。

　　几乎每个一号寝室一定有个学习学到如痴如醉的学霸，我们也不例外。霸子每天的快感都来自于不停的刷题，仿佛无尽的题海就是他的女朋友，早上起来不做任何修饰就去泡题海，晚上回来时依旧不舍地和题海这位姑娘说再见，秀恩爱般的来了个求导公式以模仿吻别，我严重怀疑题海姑娘是否能够忍受他那浓密的毛发。我们都很担心，高考后整天没有题可以临幸的学霸的日子要如何度过。

　　霸子每天晚上躺在床上都要望到的男人——天力，此人仿佛早已看破世态炎凉，当我们卷入追女生的浪潮时，他依旧犹如中流砥柱般巍然不动的人是他;当我们由于被拒绝伤心时，一脸似乎早已预知到结果的是他;被女孩子爱称为大师的人也是他。但是上帝是公平的，集许多优点于一身的他，却是个不停吃依旧是个瘦排骨的老光棍。

　　我早已严重怀疑天力的性取向，每天晚上都和他的临铺鹤飞呼吸着一片相同的气息，交换着彼此的鼻息。最令鹤飞无奈的是这个老光棍竟然每天早上都嚷嚷着要临幸他。不过，这样说也是有原因的。我们亲切地呼鹤飞“小胖孩”，不过他有些地方可真的不小，这也难怪那个老光棍整天那样嚷嚷。小胖孩就是那种穿衣显胸，脱衣显肉的小鲜肉，我总是调侃他:只有当他进男厕时才能正确认知他的性别。胖孩是一张长着九九年的脸的二十岁的老男人，有人说我和胖孩恰好相反，是一个有着二十岁面庞的十七岁少年。不过，他有着我们都没有的技能——和多位老师都很谈得来。

　　我十分地为有一个重量级上铺的雷鑫担心。雷鑫有着古铜色的皮肤，我强烈建议穿衣显瘦脱衣有肉并且有着让女生心动的身材的他是否要买个强险，防止胖孩的泰山压顶。他的我们寝室公认的天才，天天上课睡觉，但是理科照样碾压全班，这样一个叱咤风云的人物，终究是有他的软肋。苦苦追寻却依旧未修成正果的他，被伤的早已无奈了，黑黑的脸总是能奇妙的掩盖住满脸的黑线，有时嘻哈有时仿佛愁肠断的他，总是绞尽脑汁地接近她的夏娃，希望丘比特下次对他俩射箭时戴上眼镜。雷鑫曾在一个受伤的夜晚，仰天大喊:“我要好好学习，以后找个好媳妇。”我们懂他的悲伤与无奈。

　　曾经与之有着相同境地的学峰，在晚上时隔着走道与雷鑫遥遥相望，共诉“自古表白多白表”的无奈与愁肠。为了学峰的成功，我们寝室还成立了“319媳妇公司”，学峰是当之无愧的CEO。在我们公司的远交近攻和软磨硬泡后，两人的关系终于拉近了，我们工作都十分卖力，因为我们是兄弟，更重要的是业绩好了有福利，况且高兴了我们还可以在军师的床上一起和学峰活动活动以表欢情，这个大嘴男每次的叫声都异常有磁性。

　　说钊杞是我们的军师，那当然是有根有据的。熟读兵法的他仅仅用了一招欲擒故纵就将学峰半身推入伊甸园。他本身更是令我们这些老光棍羡慕嫉妒恨，因为他整天为选择哪位追求者而烦恼，这让精通《被追三十六招》和《追女十八势》的他也是十分头大，他很完美地向我们诠释了“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的真谛。他被女孩子整天亲切地叫为“大神”或者“完美”。他总是自嘲:“知道我为什么这么黑么?因为我不想太完美，以免天妒英才而英年早逝，况且咱也不是靠脸吃饭的。”

　　但在我们七个外表畏缩内心猥琐的人之外，有位最佳第八人——铠洋。在我的眼中他是集小清新，长腿欧巴，大眼浓眉于一身的雅痞之男。有这样完美的硬件加上外语好的软件，导致最终“319八人”中只有他一人携一如胶似漆的女朋友忆往昔峥嵘岁月。当我们都准备舍掉一肋骨时，他的成功告诉我们这样的真理“三分天注定，七分靠打拼，九十分看长相”这样残酷的社会现实。铠洋和钊杞用他们的经历告诉了我们要么有长相要么有才华的现实。

　　蓦地一回首，发现我们已经告别了高三生活，一切都来的那么快速与虚幻，显得那么的不真实，仿佛我们昨晚才和学峰活动过，今晚便是天隔一方。仿佛昨晚的耳畔旁还在萦绕着寝管熟悉的字眼“319寝室，记住了啊”，今晚便是独自一人在床上孤枕难眠。仿佛昨夜我们还在挑逗学霸总是在爱抚他的题海女友，今晚便是独自一人将课本书籍收入箱中。

　　我们的辉煌依旧历历在目。为了躲避老班的黑暗制裁，我们最佳八人组一起拽起凳子后边去，我们的拽劲源自我们是坚实的革命团体，兵来将挡水来土掩，老板来了一起后边去。不过，三十年河东三十年河西，最后我们不是用抬起来老班并拍照的方式打了一场反围剿，简直就是翻身农奴把歌唱。

　　我们经历了无硝烟的战争——高考，一起并肩度过一载同窗……前方大路漫漫，革命尚未成功，我们这个坚实的革命团体一直都不会解散。可终有有一天“319媳妇公司”将会宣布圆满倒闭，但是不要悲伤，“319媳妇公司”的倒闭象征着“319造小人公司”成立，以后还会有“319老年俱乐部”……

　　以后的以后，前方难免有绊脚石，别怕，我们坚实的革命团体将是你的杠杆和支点，我们一起撬动前方的绊脚石，若是质量不够或者杠杆不够长，别忘了我们还会有媳妇儿……