我与斌哥虽然是亲戚，由于平时都在忙于各自的事情，在一起相聚谈心的机会很少。斌哥是个成熟稳健的人，八十年代辞去工作下海经商，现在有了自己的商贸公司，生意做得红红火火。一次偶然的机会我们聚在了一起，那天晚上我们酒足饭饱之后，斌哥为我在宾馆开了房间。我没想到小时候老实巴交不善言谈的斌哥现在说起话来竟如高山流水一般，滔滔不绝。因为我与斌哥是同龄人，斌哥比我大了几个月，过去的一些生活经历极其相近，因而在一些事情上面深有同感，言谈话语之间显得异常默契。

　　上个世纪六十年代，斌哥出生在一个年收入人均大约只有一百元左右的家庭里。他的母亲从我记事以来就有神经病史。他的父亲一个人既当爹又当娘拉扯斌哥兄弟四个长大成人，并且兄弟四个都上了学。当时，他家的全部收入用来全家人吃喝拉撒还有兄弟四个的学费，他们家生活的艰难程度就可想而知了。但是，就凭那点微薄的收入，斌哥的父亲竟然在那个清苦的日子里培养出兄弟四个出类拔萃的人物来，回想起来真是不可思议。

　　七十年代的农村学校，教育环境差得让现在的孩子们无法想象。那时，我们的教室全是清一色的泥草房，写字的台子也是用泥坯做的。农村里没有电灯，夜里读书写字用的是棉油灯，一个晚上下来，鼻子里、喉咙里都是黑黑的灯油灰。

　　谈到这里，勾起了我对儿时的美好回忆。在那个没有电灯的年代里，不知从何时起，在我幼小的心灵里充满了对光明的渴望。每当月亮在天上高高挂起的时候，我心里就会不由得滋生出无限乐趣。因为在每个月夜当中，我可以同村里的小朋友们一起玩“跳马”、“捉迷藏”、“老鼠钻洞十八打”的游戏。即使父母们有多次的厉声呵斥，可小朋友们总是将身心沉浸在意犹未尽的欢乐之中，久久不愿意回家睡觉。

　　斌哥说他从小学的时候就开始住校，一间房子，根本没有床，同学们全部睡在用禾草直接做成的地铺上面。那里挤满了全班的男生，他连个被子都没有，只能与要好的同学打通腿。冬天没有任何取暖设施，地上面又潮湿又脏乱，所有的同学都蜗居在一起，被子里、衣服里藏满了跳蚤、虱子。有时候在教室里上课觉得身上哪个地方痒了，伸手去挠一下，不经意间竟然摸到一个谷粒大小的体态肥硕的虱子来。这时候就会不由分说地将所有仇恨都集中在两个手指甲那里，“砰”的一下，虱子的身体四分五裂，指甲间蹦出一滩黑血来。虽然求学的日子是艰难困苦的，可这虱子却寄生在瘦弱的身体上，过着吃肉喝血的安逸生活。

　　黑夜里，这些虱子、跳蚤大多都有“旅游观光”的习惯，因为它们觉得老是吃一个人身上的肉，喝一个人身上的血，胃口就会发腻。于是，它们往往利用同学们晚上睡在一起的时候，肆意寻找适合自己口味的地方栖息潜伏下来，过着极其肥美的生活。所以，同学们的手上和裤裆里无论男女生都长满疥疮。疥疮的奇痒对于人来说是最痛苦的疾病，一旦染上就会让学生无法安心听老师讲课，更无法去思考书本上的问题。

　　为了治好满身的疥疮，解除那种奇痒带来的痛苦，斌哥就曾用硫磺、生猪油和绿豆面搅合在一起自制疥药，在晚上睡觉的时候搓抹在身上，然后在黑暗中燃一堆黍杆火，一丝不挂的撅着屁股在那里向着火堆烤着。斌哥自制的疥药全班几十位男同学都用过，甚至一些女同学也向斌哥偷偷打听那疥疮药的配方。因为男女性别的差异，斌哥心里曾有一种困惑：我配制的疥药对于我们这些男生是有效果的，不知对于女生们这药是否会产生相同的效果？

　　那时所有的农村人都不富裕，所有人身上穿的都是粗布衣衫，吃的都是粗茶淡饭。要说半年几个月吃不上一顿肉，那是再正常不过的事情。当时的我中午放学回家，刚走到村头，鼻子里就嗅到一股炒肉的香味。我知道这一定是村子里的谁家中来了比较尊贵的客人，有时候我多么渴望着自己家里也能来客，只有这个时候，嘴里才能吃到那香嫩可口的猪肉。于是，我就会脚底下就加快了脚步，离家越来越近，可那肉的香味离自己却越来越远,我的心里不知道有多失望啊！

　　那时的小学的学费一个学期就五毛钱，现在看来，这五毛钱的学费可以忽略不计，可是，在当时这几毛钱的学费却没有几家能交得起。那时农村是大集体，生产队，每个家庭全靠劳力出工挣工分过日子。当时工分就是社员的命根子，有了工分就等于有了粮食，就能够让一家子老少吃上果腹面条和黑面团团。从一年级到五年级，小学毕业的时候，斌哥才发现，这些五年级毕业的同学里面，和他一起入小学的同学几乎寥寥无几了。原因是随着年龄的增长，许多同学迫于生活的压力，都纷纷主动或者被动地辍学，回家帮家里的父母到生产队干农活去了。

　　斌哥说，如此一来，他成为村里唯一还坚持上学的人。他感激背后站着的老父亲，正是在老父亲的支撑下自己才有机会在学校里读书。因为，相比之下，与他同龄的喜欢读书的许多人却被迫辍学在家务农，辛苦外出打工，或不到二十岁便草草结了婚。他深感老父亲的伟大和自己的幸运。在当时那种条件下，有许多人劝说斌哥的父亲让斌哥辍学，好省些钱去贴补拮据的家庭生活。但老父亲仍然坚持让斌哥读书，曾发誓就是家里砸锅卖铁也要培养斌哥上到高中。这其中，老父亲并没有望子成龙之类的思想在支持着他，父亲只知道不识字的难处，没有知识就没有出路，父亲的一生就是这样过来的。

　　村里人问父亲关于斌哥上学的事情，他父亲只会有点不好意思地说：“他喜欢上学啊，就让他上吧。”

　　斌哥读书的时候很努力，成绩一直很好，在高考的时候竟然顺利地考上了大专。然而，因为家里实在是太贫穷了，那七百多块钱的学费实在是让家里的老父亲为难了，斌哥不得不辍学，他读书的梦想和脚步被贫穷挡在了高等学府的高墙之外。

　　在我们那个时代，对于一个农村家庭的孩子来说，能上完高中是一件不容易、也不简单的事（当时一个大队就斌哥一个高中生）。