手机上显示的是“未知号码”，知道是他，微笑，接起。

　　静默几秒钟，先开了口：“你在哪？”握着电话，听着来自另一个国度的声音，明知他不在身边，还是问了这么一个愚蠢的问题。

　　“悉尼啊？”他依旧清新、淡然和平和，在这将近十年的光阴里，不曾变迁。我竟一时语塞，对于那个城市，没有过多的感情，只是每每他站到面前，才涌现出那样一种感觉：那个城市的气息与我很近，在某个角落，或者红瓦绿墙内，或剧院、健身房，或溜冰、滑雪场，乃至一座累积了多年历史文化、有着先人沉重叹息的大学内。有他一个人孤独、落寞的背影，映衬着夕阳喋血的凄美，我的眼眸追随不到，却牵动的神经和脉络，在那个城市，心，寄居的地方。有时会设想，如果我在那座城市，就不会留他一个人夜里失眠，可以聊天，可以念诗，可以相拥着读我的文字；也不会让他在念想故乡和亲人时落寞，这里的气息和阳光的明媚，可以一并给他带去。

　　悉尼，是生命里的一个符号，惦念、祭奠的符号，正如他念想菰城一样，总想着再走一趟，原来，不是城市教人留恋，而是因了城市里的人让人忘返。恰巧，有人友人与他同处一个地方，不时地传来相片供我观赏，悉心收藏起，视若珍宝，他自然是不知的，我也未想他知道些什么。与他而言，我的“嘴硬心软”是种很孩子气的天真，而漠然点亦会让彼此冷静些。

　　近来，他很明朗，表述得极为清晰，教我也灿烂的有些不知所措，我们的激动蔓延自大洋彼岸到此岸，仿若一条蜿蜒、曲直的线，掀起流星般璀璨的光芒，照亮了乡间小路上飞舞的萤火虫，惊走了灌木丛里飞奔的野兔，阻挡了犹豫和黑暗，穿过记忆的隧道，笼罩出一片祥和、光明的净土。有溪水淙淙地流着，云雀呢喃，百灵鸟欢歌，有牡丹的舞步，雏菊的微笑，我的眼眸追随不到，拥吻的唯有阳光。

　　“你要午睡吗？”他在开车，我能感觉，因为耳畔满是风的声音，哪些街道、哪些拐角，哪些他驻足留恋的地方，是多么想沿着那条时间线走一遍，能感知他当时和现在的心情。“是的。”此刻的我已躺在床上，闭上双目，慵懒的应答，真好，他会不舍得放下电话，“那我等你醒来，不管等多久。”实则我确实让他等了好久。可还是挂了电话，因为不能残忍，所有只有残忍。

　　寻了一个世纪的光阴，花费了十年的天真，在记忆的眼眸里，追随不到，却终究义无反顾了。