芦苇，是一种多年生的禾草植物，是一种集阳刚洒脱和阴柔曼妙与一身的植物，更是一种集药食、建材、工业多用途与一体的植物。由于它作用众多又草根常见，自幼就对它有着深重的情感。

　　芦苇具有顽强的生命力，即使在我家乡那种沿海滩涂那盐碱性极强的地方，独自下汲地脉精华、上承雨露滋润，均能够旺盛生长，且具有“野火烧不尽，春风吹又生”的特性。在沿海地区，沟河纵横，池塘密布，在加上那些沼泽的区域，到处是芦苇的王国——芦苇荡。

　　春来江水绿如蓝，而在我们沿海地域，那些碧水就是简简单单、纯纯净净的绿色，绿得恰似朱自清笔下的梅雨潭的绿，深幽而鲜活，细腻又温情。在你观望先知的鸭子在河水里扑棱棱的欢快场面时，春姑娘的裙裾香风在你回眸时，熏红的桃枝，也染白了梨梢，岸边的柳条绿得成帘。

　　如果你透过柳帘向彼岸望去，才猛然间发现，彼岸不再黄褐，不知是谁将竹青涂在了水滨岸下。低头，脚边的泥土上齐刷刷冒出灰紫色的芦笋，倒置的恰似饱满斗笔的尖上，也飘摆着一面面绿色的小旗子，微风吹过，呼啦作响。天籁之音瞬间在你的心房飘荡，也将春的希望播种到你的心田。

　　并非是我在用夸张的手法在行文，而是芦笋的生长速度恰如竹笋。见过竹笋在雨后长势的人都知道其速度之快。而生长水滨的芦苇，尽管还春寒料峭，可一旦它听到春姑娘的妙曼足音后，不需春雨，不必春风，更不分丽阳时光亦或月华之时，就会拼命地撑破土层，去欣赏春姑娘的花容月貌。

　　当芦笋抖开第一面小小的、紫中带青的三角旗时，芦笋最嫩、最鲜、最可口，是采食芦笋的极佳时候。轻轻地向一侧一推，芦笋就“吱”地一声断裂，扒去层层叠叠的外皮，就露出了白嫩如同荷藕一般的芦笋，好像只要吹之即破。为了平息舌下之波，忍不住就会塞进嘴里，丝丝的凉意也许就是冬日的雪意，微微的甜味或许就是大地精髓，似有的涩感恐怕就是料峭晨露的凝聚，那暖暖的感受肯定是阳光的杰作，而素白细腻的皮肉该是月色的恩赐吧。它是一种只能身受不可言传的味道，如果一定要定义的话，那就是春天的味道。可以说，芦笋是春天的第一果，也是春天最早的蔬菜之一。

　　芦笋，既可以生食，也可以爆炒、红烧着吃，还可以淹制、酸制食用。由于芦笋富含蛋白质、纤维素、蔗糖和微量元素，不仅营养丰富，而且具有一定的药理功效。同时，它几乎不用任何调料，就是一碟美味，只要一口，就会黏在你的记忆的褶皱里。也真因为芦笋那份记忆，在最近的几年前，芦笋再次成为上海、苏浙等地的宴上佳肴（请注意，芦苇的芦笋与蔬菜中芦笋是二种植物）。

　　初始的芦笋洁白如玉，口感鲜美，一旦高出土层10公分时，就变成了竹青色，涩味加重，但共同都具有一份怡心的茶香，可以滋肺养津，润健肠胃，美容护肤。是大自然的既易得又难道的恩赐，说它易得，是因为芦苇在我国好多地方都能够生长，无论池塘河流，还是湖畔海边，亦或沼泽都可以见到它的身影。说它难得，如今的水质污染严重，即使芦苇成荡，密布生长，但最好不要轻易采摘食用。

　　芦苇有着极强的再生能力，无论你怎么采摘，只要采摘期一过，它的根须还会重新发芽，迅速生长，成片，成墙，成林，成荡。庞大的根系纵横交错，每一个根节处，密布着好多芽尖，一旦出土的芦笋被采摘，为了挣阳、汲氧，再次发芽成笋，可谓是“取之不尽，用之不竭”的资源。

　　当我们站立四月扉页时，芦笋就脱去灰紫的外套，长成为一袭绿炮的芦茎，娉娉婷婷，又刚劲如竹，集阳刚与阴柔与一体。节节上升，不枝不蔓，恰似刚健俊朗的后生；而每一个结上有生长着飘柔的长长的苇叶，似舞台上柔美少女在抛飞着青绿色的水袖一般，秒杀着一双双台下的眸子。

　　四月的芦苇长得虽然不高，只有一米左右，但已具规模，业已成荡。微风拂过，掀起青波绿浪，也荡起特有的清香，迷醉着过往的人们。既赏心又悦目，让人无法不流连顾盼。如同其他孩童一样，我同样有着好奇的心里，和好动、好玩的举止。随手摘下数片苇叶，几乎不用眼看，就可以在手中随性地卷成为一个小小的广播筒状，扳下二枚刺槐的紫褐色的针刺，扎封底部，再将口部十字压扁成为鸭嘴状，轻轻一吹，就发出了洪亮的小号一般声音，我们就习惯地称它为“芦号”。

　　很是奇怪，芦号的音色和音域与它的长度有着千丝万缕的联系。就是同一个人去吹，短则清明似笛，稍长则深沉若箫，超过五十公分的才嘹亮赛号……芦号虽然不能够去演奏那些高雅的旋律，但足以表达儿童的心语心曲。于是，在芦苇的青绿海面，又会翻卷出芦号的浪花，童心也得到了释放。

　　芦苇的叶子飘曳到五月时，自然成景，却有翠竹的风韵。不必走进旷野，站立在自家的门前就可以感受到芦苇的气势和神韵。小河成了青绿色的围墙，池塘成为了方阵，蔚为大观。曾经一部《天仙配》的电影里，有一组镜头是俯视芦苇的，如诗似画地展示着河岸芦苇的景观，连天宫的七位仙女也放声歌唱：“渔家住在水中央，四面芦苇是围墙。蹲在船上撒下网，一网鱼虾一网粮。”

　　六月，是栀子花飘香城乡的日子，素雅的花朵飘舞着浓郁而奇特的香味。一个具有千古风韵的节日——端午节就杵在栀子花的花香中，为了纪念一代忠臣屈原，我们就在下午放学后，刚刚放下书包就拿起一个竹篮，去采摘那些较为宽大肥硕的苇叶，让母亲用苇叶去包粽子。洁白的糯米包裹着青绿的苇叶，在锅里蒸煮后，立即就成为黛玉的色彩和光泽，也携带着浓郁苇叶的清香，在我们享受大快朵颐的口福时，也让苇叶的药效健康了我们的身体。由于苇叶具有祛暑清目的作用，同时错过了端午这个时节就会变得苦涩，母亲总是要我们多采摘一些，在热水中略煮一下，然后扎成小把，挂在屋檐下晾晒干，留着日后蒸馒头、烧米粥时使用。