睡梦中猛然惊醒，仿佛做了个噩梦，却更似一场梦魇。

　　记忆的碎片犹如绝提的洪水，汹涌而至，顷刻间便占据了我朦胧的脑海。

　　我伸手摸了摸发酸的鼻头，告诉自己：不要哭，不要哭。可眼泪却似乎偏要与我作对一般，自己滚落了下来，浸湿了枕巾，淹没了坚定，掀起了一段段尘封的回忆……

　　记忆中的你，似乎一直都是消瘦的。我曾经见证过你身躯的挺拔高大，但经过漫长而艰辛的劳作，逐渐变为伛偻矮小。在这个渐变的过程中，你一直都是消瘦——消瘦而来，消瘦而去。鼻口两旁的脸颊永远都没存留过赘肉，哪怕是人到暮年，皮肉松弛了，那里也只是垂下松弛的皮肤罢了。你的眼睛不大，永远都是圆睁着深陷于眼眶之中，显得炯炯有神；哪怕是后来失明了一只，模糊了视野，另一只依旧是那般炯炯有神。

　　细想一下过去，在我的童年世界中，处处都是你的身影。我想，我大概是跟着你长大的吧。脑海里清楚地记得，你那栅栏院内时常堆放着一堆木材，还有一堆各色工具，我时常攀爬于上，胡拉乱扯。不过那时你似乎一直都是闲着的，除了种庄稼便是四处走走。我曾偷偷问母亲，为什么你家里会有这些东西，而我们家却没有。母亲说你年轻的时候是做木工的，姥姥走的早，母亲姊妹三人全靠你一人养活。为了这一家四口，你时常要徒步去几十公里外的地方去干活。后来三个女儿都有了归宿，你便放下了木工的身份。可你又闲不住，还是喜欢时不时的捣腾两下，所以还留着些那时的东西。这让我不禁又想起一件事来。

　　依稀记得那时金庸古龙盛行，侠盗风范席卷孩童。我是金庸迷，“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”已不知读了几遍。冷器十八般，尤为爱剑。怎奈家境贫寒，无法得到宝剑良缘。便以树枝当剑，自称“神龙侠客”，游荡于诸多玩伴之中。可惜树枝终究是树枝，在一次“惩奸除恶”的打闹之中，也终是折断了脆弱的寿命。我那时年幼，认为没了兵刃，便做不了侠客，一时性起，耍起泼来，哭闹不依。母亲安慰不下，便训斥起来。你见了，溺爱于我，伸手阻拦，将我揽入怀中，轻声安慰，说你有宝剑一柄，坚若槐木，明日取来送我。我不信，含泪不依，说现在便要。你拗不过我，只好应着说回家去取。那时正值夏日，已近黄昏，你年近花甲却也精神矍铄，踏步而去，来回七八里，归回时已然明月高悬。银辉洒洒下，你满脸汗珠，喘着粗气将木剑递于我。月光下，一柄木质七尺厚格剑显得黝黑悍实。我拿起来，胡乱耍动一番，只感觉极为厚重，约有四五斤重。母亲见了，问你哪来的。你微微一笑，说你把家中那只古槐木长凳拆了，用刨子刮去外皮，现做的。闻言，我一脸惊讶的望向了你。而你，却是冲我笑着点了点头，那笑容，不禁令我心神一震，一瞬之间，仿佛有什么东西和我融为了一体。自此，我的床头便多了一柄木剑，昼夜伴我而眠。

　　回眸一下往昔，在我的弱冠之途上，遍地都是你的脚印。

　　那时你喜欢四处走走，更喜欢带着我四处走走。走趟亲戚、进趟县城、赶趟庙会、去趟戏场，似乎每天都有要去的地方，永远都有去不完的地方。而你又从来不牵着我走，多少次横穿广阔的田野时，你习惯了走两步一回首，看风景，瞅瞅我。我也习惯了走两步喊一声，学学鸟，叫叫你。

　　记得有一次我累了，耍起性来，躺在地上哭喊着要你背；你却是淡然一笑，收回跨出的脚步，蹲坐在我的身边，对我说累了就歇歇，不要总是依赖别人；我们有的是时间，可以慢慢走，不用急。我不依，你不理。你跟我讲起了过去，说你曾走遍了河南，也不曾闲累。你说你徒步去过洛阳，那里的牡丹花会，百花齐放，非常美丽，各种稀罕物也是应有尽有；我问有铁胆火车侠么？你笑了笑说有，什么都有。我眼中闪着兴奋说我要去，要带你一起去。你说你徒步去过开封，那里的一座砖砌铁塔，耸立云峰，坚若磐石，是专门用来镇压妖魔鬼怪的。我问能收孙悟空么？你笑了笑说能，还能收猪八戒呢。我高兴地蹦了起来说我要去，要跟你一起去。你还说你去过郑州、去过漯河、去过濮阳、去过许昌、去过驻马店、去过三门峡……我兴奋了起来，拉着你说我要去，现在就要去。你说我太懒，去不了。我不服，撒来脚步向前跑，将你甩在身后；你在后面笑着呼喊我，让我慢点，让我小心点。我充耳不闻。后来才知道，你那不是去玩，你是为了全家的生计。

　　后来，我再次耍起性来，果断辍学。我放弃了梦想，放弃了未来，放弃了所谓的光明大道、锦绣前程。母亲不依，父亲叹息。只有你，轻轻地抚摸着我的额头，用那浑浊的双眸打量着我，却终是一言未发，只是浅笑，欣慰的浅笑。

　　再后来，你终是承受不住时间的碾压，开始伛偻了背。随后那久缠身驱的病魔趁机作祟，你失去了健康的光明，开始了憔悴。再没了当初的精神抖擞，再没了当初的生机勃勃。你习惯了一个人蹲在门前田边发呆，你习惯了一个人躺着床上浅浅呻吟。你的身体开始愈加的消瘦，行走在路边都显得极为单薄零落，与这日益繁华的社会显得是格格不入。然而这一切，你都未曾述说一言半语，只是一个人默默地忍受着，忍受着。

　　最后一次见你，是我临冠之年的夏天。我自新郑赶回，匆匆而来。在推开房门的一瞬间，我还在想你是在做饭还是在抽烟、是在洗衣还是在聊天。可是，我万万没有想到，在推开房门的那一刻，我呆住了。房门内的你，居然躺在床上骨瘦嶙峋，气若游丝般静静的发呆，似乎在回忆，似乎在幻想，嘴角还残留着笑过的弯痕。使我不禁双眸微红，四肢轻颤。过去的一段段，都在这时闪现眼前。那道消瘦挺拔的身影，那双炯炯有神的双眸，都在这一刻开始破灭。我想，这就是所谓的一刹那万水千山，一刹那沧海桑田了吧？

　　我悄然走到床前，轻声呼唤。你似有所觉，吃力地张开眼。看清是我，你挣扎着想起来，我快步过去搀扶住你。你轻轻一笑，开口便问我的近况如何，我一一做答，反询你的状况。你摆了摆手，只说两腿寒痛无力，让我帮你将床边的膏药预热敷于双腿上。我挥手拭去脸颊上的水痕，匆匆忙忙，来来回回在你那皮包骨头般的双腿上，敷上了八贴膏药。我问你为何不住在我家？你轻轻一笑，连连摆手，不做回答。我问你，痛么。你微微一笑，做无所谓之开朗状，答曰无事。我又问，吃没？你淡然一笑，做无所谓之饱腹状，答曰不饿。我自不信，轻生训斥，急忙外出买些熟食糕点，又为你烧上一壶开水，看你饭饱茶足之后，方才离去。却是不曾料到，此经一别，竟是天人相隔，各处一界。

　　古曰：树欲静而风不止，子欲孝而亲不在。之后的日子，我每每想起你，便心中懊悔。我愧对于你，我还欠你许多誓言未曾偿还。我还尚未和你一起共赏牡丹花会、同登开封铁塔，你却已然离去，撒手人寰。留下了这许多未来，和我一起在日换百貌的社会之中逐渐凋零。

　　我知道，一失足成千古恨，恨的是自己，自己恨自己！