《肥皂》是我很喜欢的一篇小说，撇开它的批判性不谈，我认为这篇小说十分富有生活情趣。反映的是日常生活中极其常见，正常的生活内容(事件)，难得的是，作者将它处理得很有趣。

　　小说所叙的事情十分简单，那就是四铭潜意识里对街上的女乞丐的邪念，或者也许可以说成性幻想，所引起的一系列事件。其中包括四铭的言行，四铭太太的言行，四铭朋友的言行等，由是构成了三对矛盾：1，四铭自身潜意识心理与外部言行的矛盾。2，四铭与四铭太太的矛盾。3，四铭与街上的光棍及何道统的矛盾。

　　这里，我要求首先将四铭看成一个男人，一个生理上健康正常的中年男子，即一个精力旺盛的有性欲有性需求的男人。当然，我并不极端到完全赞同弗洛伊德把性欲作为人从事一切活动的动力之源，认为人的一切活动都是源于潜意识里的性欲的观点。但我认为一个四铭这样的男人，对一个街上的十八九岁的女乞丐产生性幻想(淫念)就客观而言是十分正常的一件事。就四铭自身而言，我已经指出过他是一个精力旺盛的有性欲有性需求的中年男子，就女乞丐而言，首先她的性别是女，再者十八九岁，(正是颜色如花的妙龄)，诱人哪!所以四铭对她有想法简直是必然的。如果说没有，则反而显得不正常，不符合人的自然天性。何况还有那两个光棍言语上的刺激：“阿发，你不要看得着货色脏，你只要去买两块肥皂来，咯吱咯吱遍身洗一洗，好得很呢"从这”咯吱咯吱遍身洗一洗“中，人们很容易想到两个极富刺激性的意象：1，少女的裸体，2，对裸体的抚摸，手感。难怪这句话深深的留在了四铭的心底里，在他的潜意识中扎根。而且这句话还在整篇文章中通过不同人物的口，不断重复。也充分说明了它带给人们的意识上的冲击和兴奋点。