觅渡,觅渡,渡何处?——就这样漂泊着的李白
李白是中国著名诗人中最著名的一位。他的名字在中国民间也几乎是无人不晓。在戏里,有“太白醉酒”的戏;在乡间的酒店里,还常见到“太白遗风”的招牌;在小说里,有“李太白醉写吓蛮书”的故事;在民间传说上,有“铁杠磨成绣花针”的故事。就作品论,凡是认得几个字的人,都能背出李白的“床前看月光,疑是地上霜。举首望山月,低头思故乡”的诗;就名胜古迹论,各地也都争着传说有李白的足迹。他是这样的“深入人心”,是这样的让人“魂牵梦绕”。
在李白出生的那一年(公元七〇一),唐朝还在武则天的统治之下。在他五岁那年,也就是他家迁住四川的那一年,武则天死了。唐朝统治阶级内部经过了些斗争,到了李隆基(唐玄宗)当朝的时候,李白十三岁了。安史之乱后,唐玄宗传位给李亨(唐肃宗)的时候,李白五十五岁。再过七年,李白就死了。所以,李白一生中,有四十多年,是在唐玄宗的统治之下。大体上也可以说,李白是与唐玄宗相终始的。
李白五岁以前,我们知道得很少,但五岁到二十几岁这十多年的光阴,我们可以确切知道他是在四川度过的。李白小时候可能生活在一个富有的、有文化教养的家庭环境里,也生活在四川这样一个有着任侠风气和道教气氛浓郁的地方。他幼年所受的教育,除儒家经籍外,还有六甲和百家等;他不仅是一个“十五观奇书,作赋凌相如”的青年作家,同时还是一个“十五游神仙”、“十五号剑术”的少年游侠和羽客。约在十八岁时,诗人隐居大匡山读书,从赵蕤(隐士,著有《长短经》,一部博考六经异同、分析天下形势、讲求兴亡冶乱之道的纵横家式的著作;李白以后一心要建功立业,喜谈王霸之道,也正是受到这部书的影响)学纵横术。二十岁之后,他开始在蜀中漫游,“遍干诸侯”。总之,李白的青少年时期,就是在隐居与漫游、神仙道教信仰、任侠中度过的。这些生活经历,对李白豪放性格和诗风的形成有重要影响,也造成了他思想与性格的复杂性。