“男子即使没别的好处，胆量总比女人大一些。”天一对爱人说，因为她把男人看得不值半个小钱。

　　“哼!”她的鼻子里响了声，天一的话只值得用鼻子回答。“天一虽然没胆量，可是他的话说得不错;男子，至少是多数的男子，比你们女人胆儿大。天一，你很怕鬼，是不是?我就不管什么鬼不鬼，专好走黑路!”子敬对爱人说，拿天一作了她所看不起的男子的代表。

　　“哼!”她的鼻子里响了一声，把子敬和天一全看得不值半个小钱。

　　他们俩都以她为爱人，写信的时候都称她为“我的粉红翅的安琪儿”。可是她——玉春——高兴的时候才给他们一个“哼”。

　　看见子敬也挨了一哼，天一的心差点乐碎了：“我怕鬼;也不是谁，那天电灯忽然灭了，吓得登时钻了被窝?”“对了，也不是谁，那天看见一个老鼠，嘴唇都吓白了?”子敬也发了问。

　　“也不是谁，那天床上有个鸡毛，吓得直叫唤?”“也不是谁，那天——”

　　玉春没等子敬说出男子胆大的证据，发了命令：“都给我出去!”

　　二位先生立刻觉出服从是必要的，一齐微笑，一齐立起，一齐鞠躬，一齐出去。

　　出了她的屋门，二位立刻由情敌改为朋友。

　　“子敬，还得回去，圆上脸面。”天一说：“咱俩一齐上她的屋顶，表示男子登梯爬高也不眼晕?”

　　“万一要真眼晕，从房上滚下来呢，岂不是当场出丑?”子敬不赞成。

　　“再说，咱们的新洋服也六十多块一身呢;爬一身土?不!”天一看了看自己的裤缝比子敬的直些，更不愿上房了。“你说怎么办?”