导语：季羡林(1911年8月6日—2009年7月11日)，中国山东省聊城市临清人，字希逋，又字齐奘。国际著名东方学大师、语言学家、文学家、国学家、佛学家、史学家、教育家和社会活动家。历任中国科学院哲学社会科学部委员、聊城大学名誉校长、北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长，是北京大学的终身教授。

　　与季羡林先生比邻而居，交往甚深的乐黛云教授说：“先生在90年代的作品中，《二月兰》是我最喜欢的一篇。”

　　二月兰是一种常见的野花。花朵不大，紫白相间，花形和颜色都没有什么特异之处。但它的不平凡之处是以多取胜，随着春风的召唤，一转眼，在一夜间，就能变成百朵，千夺万朵，大有凌驾百花之势。季老观察到从他的楼旁小土山开始，走遍整个燕园，眼光所到之处，无不有二月兰在。宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了。特别是遇到大年，二月兰仿佛发了狂的怒放。二月兰一“怒”仿佛从大地深处吸来一股原始的力量。一定要把花开遍大千世界，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了。在这里，季老著一“怒”字，二月兰也境界全出了。

　　一切景物皆情语。季老赌物思人，一些同二月兰有联系的回忆立即涌上心头，他将对亲人的浓浓依恋之情化在飘渺的二月兰花雾中，显得自然而优美，缠绵。季老回忆道：当年老祖还活着的时候，每到春天二月兰开花的时候，她往往拿着一把小铲，带一个黑色书包，到成片的二月兰旁青草丛里去搜挖荠菜。只要看到她的身影在二月里紫雾里晃动，我就知道在午餐或晚餐的桌上必然弥漫着荠菜馄饨的清香。当婉如还活着的时候，她每次回家，只要二月兰还在开花，她离开时，她总穿过左手是二月兰的紫雾，右手是湖畔垂柳的绿烟，匆匆忙忙走去，把我的目光一直带到湖对岸的拐角处。......我的小猫虎子和咪咪还在世的时候，我也往往在二月兰丛里看到她们：一黑一白，在紫色中格外显眼。老祖是季老的婶母，婉如是先生的爱女，虎子和咪咪是先生视同亲人的“家庭成员”。然而老祖和婉如已相继离世，虎子和咪咪也遵循自然规律离开了人间。回忆这些往事，季老感到无边的寂寥和凄凉。往事如云烟，原来是近在眼前，如今却如蓬莱灵山，可望而不可即了。