读贾平凹散文

　　贠国庆

　　翻开平凹散文，立马就能闻到那里面的烟味、茶味和酒味。

　　这里，我不是说他的散文全是靠烟硬熏出来的，对于一个抽烟不断火的烟鬼来说，他写文章时离不开烟，不写文章时他嘴上的香烟也几乎从未灭过。这里的“烟味”意味着非常亲切，是说某人不是一个不食人间烟火的人。三十年前，初次听平凹老师的讲课时，他就给我们以很普通很亲近的感受，几十年过去了，他现在仍是如此。他的散文如同他的谈话，大多很随意，很放松，就像几个哥们在一起谝闲的一般，有啥说啥，不像某些人那样肘，那样高高在上。他写的叙事性文章也好，谈论性的也好，游览性的也好，记人性情的也好，随意如行云流水，平实如山村小道和随处可见的一般的庄稼地，有清浅的小溪清流，蜿蜿蜒蜒；有鲜花佳果，使人眼前一亮；也有苞谷穗子红薯蔓子萝卜缨子洋槐树臭椿树等等，你一看，就好像回到了自己的家乡。

　　茶味就是禅味。平凹散文虽看着随随便便，信笔而来，但其禅味却颇浓。无论记游的也好，论画的也好，写人的也好，论事的也好，读过以后，都令你不能不嚼一嚼，品一品。能够打通儒道释三界，且自然融合之，平凹老师可谓曹雪芹之后中国不可多得的作家之一。就是纯亲情的《祭父》《关于父子》《我不是个好儿子》等等，都有一种幽幽的禅意在。至于那些游记论人的篇章，看似平淡，却都大有嚼头。越嚼，韵味越浓。谈禅离不开茶，无茶也难以谈禅。就连他的笔名，也是现在的大名，也饱含幽幽不绝的茶香。平与凹，按照道家的理论，其实就是须臾不离的夫妻。无妻不成夫，无夫也不成妻，当然无凹地也难以显示出平原来。见喜老师称平凹老师是“鬼才”，但很多人不知其中的奥妙。此之“鬼”，并非我们常人平常所言之“鬼”，而是他们商州特有的“鬼”，即商州几千年流传下来的鬼文化。文化有秦文化、晋文化、齐文化、鲁文化，也有楚文化、吴越文化等等。虽都处于江汉地带，但其文化也有特细微的差别。楚文化重巫风，商文化偏于鬼道。读平凹老师的书，你不能不为其中各种鬼文化而叫绝。文化若上升到了“道”的层次，就会有永远也嚼不尽的味道。冲一杯陕南茶，细细品味，平凹散文的韵味就如同热茶中那种苦苦涩涩的味道。这是一种原始的味道，沾着陕南那种原始森林里泥土的味道。夕阳西下，冲一杯热茶，对着胀红了脸的落日，拿一本平凹散文，漫无经心地读着，那绝对是一种无言的独特的享受。你可以从中悟出丝丝如缕的道韵，也可以品出其中无法向人言传的禅意来。