我在美国家庭治疗的研讨大会中碰到玫瑰。

　　当时是大会招待参加者的鸡尾酒会，跟所有的鸡尾酒会一样，全部人涌向小食的档摊。我也没有例外，一手拿着大会派发的书籍，一手拿着手提袋，一手拿着香槟，正在狼狈万分地设法腾出第四只手来拿取食物。

　　突然身旁伸出一只闲暇的手，为我扶起正在失去平衡的杯碟。

　　那人就是玫瑰！

　　跟着来的四天会议，玫瑰与我变得形影不离。

　　初遇玫瑰

　　玫瑰是意大利人，在纽约出生，但是选择回到她在西西里的老家，成立了一间家庭治疗的培训中心。

　　碰过很多意大利中产阶级的女士，她们最恼人之处，就是处处都表现得那么得体。衣着舒适，举止优雅，一举一动都好像那么理所当然，铁铜色的地中海肤色，笑起来把棕色的眼睛衬托得无比灿烂，一个分明知道自己十分具有吸引力的女人，却又显得那样地不着痕迹。那种欧式的训练有素的魅力 (cultivatedcharm)，要学也学不来。

　　我却是个走路不带眼、手中抓紧着的东西都会自动跳到地上、左右不分的冒失鬼。

　　后来发觉，我之所以老是丢东西，是因为别人手中都拿着一个大会赠送的小布袋，安置所有书本杂物，而我却没有。我呱呱抗议，怎么我没有取到小布袋？

　　玫瑰笑道：“每人都有，就是不发给中国人！”

　　她随即察觉坐在我们不远的一对日本人也拿着一个小布袋，便补充说：“日本人就每两人一个！”

　　这种用民族为话题的玩笑，在美国这个表面追求“政治正确”的国家，是个大忌。然而避开每个敏感性的话题，其实也同时是阻塞了人与人密切相交的机会。

　　因此我趁势走去向大会交涉，说：“听说这小布袋不发给中国人，所以我没有，是吗？”