扫除腻粉呈风骨——谈迟子建小说的艺术风格

　　鲁迅1900年写了一首《莲蓬人》。它的颈联是：“扫除腻粉呈风骨，褪却红衣学淡妆。”这一联既可理解为是诗人对一种人格的追求，也可理解为是诗人的美学观。这种美学思想就是以朴素为美。用这一联来概括迟子建短篇小说代表作《微风入林》的艺术风格，也是很恰当的。

　　迟子建说过：对于生活，我觉得庸常的就是美好的。平常的日子浸润着人世间的酸甜苦辣的情感，让你能尽情品咂。对于文学，我觉得应持有朴素的情感，在朴素的情感中生活得到澄明，尽管生活是变幻莫测的。

　　所以，《微风入林》11篇小说的主要人物都是一些“庸常”的小人物，“庸常”到很多人没有姓名，即使有，也是“庸常”到好笑的。比如《花瓣饭》里的“我”，就不知其名，从她弟弟的口里，我们才知道她叫“二豁子”，而这“芳名”的由来，是因为她在家里排行老二，又是个大豁牙。她弟弟叫“黑印度”，大名缘于她的脸很黑，其实人与印度八竿子也打不着。《一匹马两个人》的主人翁，那一匹马当然无名无姓，那两个人的“姓名”则只是“老头”、“老太婆”。《夜行船》的主人公本来叫李志远，却没人知道，被大家叫做“小泥猪”。

　　《微风入林》所有作品都没有写什么惊天动地的大事，除了两个罪人做的事有点“大”之外，其他人做的无非是做饭、守麦子、清理垃圾、卖豆腐、打针、卖煨鸭子、放牛、接生、采浆果……作者写的就是这些“庸常”人物做着“庸常”的事情，演绎着“庸常”的人生。她为什么写这些“庸常”?因为她认为生活的常态并不是洪钟大吕的，因此她追求的美不是雄浑，不是粗犷，不是荡逸，不是怪异，不是超拔，而是朴素。作者就是要朴素地表现“庸常”之美，让我们有机会尽情品味平常日子所浸润着的人世间的酸甜苦辣。