城里人与乡下人

　　毕淑敏

　　最近几个月来，吃过的最美味的一餐饭，是在乡间的小山村。

　　正午时，背靠着池塘，在秫秸搭成的简易凉棚下，主人端上自家种的玉米和土豆，还有刚刚从水中打捞的半尺长的鱼，架在炭火上烤熟。那条鱼从中间被剖开，平铺在红红的火焰上，一条好像变成了两条。浑身披盐挂霜，硬而微黄，好似生了薄锈的盔甲。吃到嘴里，鱼刺和鱼肉都是干脆而火爆的，“咯吱吱”，似嚼着一袭土色的蓑衣。

　　我问主人，“用了什么调料?”

　　老大爷嘬着旱烟嘴，含混地回答：“盐。”

　　我说：“还有呢?”

　　主人吐出一口烟雾，清晰地答：“没有了。”

　　我不相信地反问：“没有花椒、大料?没有豆豉、辣椒?没有蚝油、香叶?没有……”

　　主人打断我：“你说的那些都没有，光是盐。”

　　我说：“今天才知道，盐是这样好吃啊。”

　　主人就笑了，说：“你这个人啊，整岔了。盐并不好吃，好吃的是我们给自己预备的这些个物产。乾隆年间老一辈子怎么着种，咱现在还是怎么着种。我们给自己吃的东西，用的是土法，没有化肥，没有农药，更没有激素。”说到这里，他沧桑的脸上露出一点点不怀好意的浅笑，说：“有件事，我一直整不明白，总想找个不见怪不爱生气的城里人打听打听。”

　　我说：“您打听吧，我不见怪也不生气。”

　　老人家清了清嗓子，说：“我们在庄稼和菜叶上，用了那么多化肥和农药，眼看着活蹦乱跳的虫子眨眼间就扑拉拉死了一地，可你们城里人一年到头吃的就是这种粮食和菜，怎么到如今还没有被药死呢?”他原本就有地方口音，因为踌躇加之不好意思，让方言味变得更加浓厚。“药死”这个词，在他的发音里，说成“约死”。我听懂了他的话，一时不知如何回答是好。第一个反应是为自己吞下那么多的农药和化肥加激素却“‘约’而不死”，依然活蹦乱跳地大吃东西而深感惭愧。我说：“抱歉啊，我也不知道自己至今为什么还没有被‘约死’……”

　　在一旁偷听我们对话的一个小伙子，挺身而出解了我的围。他说：“早年间有一个广告，唱的是‘我们是害虫，我们是害虫……’记得吗?人就像害虫。打了农药，有些人生了癌症等恶病死了，有的就产生了抗药性，不死。你们这些不死的人，就像活下来的害虫，有了抗体，反倒更坚强了。”

　　周围的人偷听到我们的话，七嘴八舌道：“是啊，是这样。你看蟑螂，你看老鼠，不是一直被各种药饵毒杀吗?绝了吗?没有!越杀越多。城里人也跟它们似的，毒不死的。”

　　我拿捏不准自己作为城里人的一员，在农药和化肥的围攻浸淫中，至今活着，是该自豪还是该悲哀呢?

　　“我们从来不吃给城里人准备的东西。我们把给自己吃的东西和卖给城里人的东西，分成两个地块，绝不掺和。今天给你们吃的，就是平日留给俺们自己吃的东西。”老人家非常热情地说。我望着他善良而沧桑的脸，心中满是惘然。

　　泾渭分明地把种粮的人和吃粮的人齐刷刷分开，给自己留下清洁的食品，然后用慢性毒药去“约”他人，这是生存的智慧还是蓄意的谋杀?

　　我不敢生出责备老人的意思，倘若自己是农人，很可能也出此下策。面对现今中国的普遍现象，无奈，只得寄希望能变成杀不死的青虫。

　　前两天看报纸，中国的城镇人口已经达到了62%以上。可否这样说：大部分中国人现在吃的食品，其实是那少部分人不喜欢吃，不屑于吃，也不敢吃的。

　　想起“己所不欲，勿施于人”的古训。那是儒家思想的精华，也曾是中华民族根深蒂固的信条。现今在“吃”这个天大的问题上，怎么美德尽失?

　　分手的时候，老人很开心地告诉我们，他的一双孙儿女都考上了大学，以后也要成为城里人了。

　　11.请从主题、语言、情节等角度，简要分析本文的写作特色。(6 分)

　　12.简要赏析文中画线的句子。(6 分)

　　(1)没有花椒、大料?没有豆豉、辣椒?没有蚝油、香叶?没有……(3 分)

　　(2)我望着他善良而沧桑的脸，心中满是惘然。(3 分)

　　13.“老农”作为乡下人的代表，请简要分析他的人物形象。(6 分)

　　14.文章以“城里人与乡下人”为题，体现了作者怎样的用意，请结合全文谈谈你的看法和理由。(6 分)