“人的一切弱点，心理师都具有”。毕淑敏以作家的悲悯，曾经心理师的体验，追索着当代中国人的心理。下面一起来看下!

　　“今天，她穿了一件灰蓝色的毛衣，下着灰蓝色的长裤。每当她启用灰蓝衣物时，谈话过程就格外顺利。如同犀利短剑，适宜贴身肉搏。”毕淑敏笔下，虚构的女心理师贺顿在灰蓝色的盔甲中出场。她要接待的第一个来访者自称姓无，一无所有的“无”。来访者递过来一张照片，一眼看过去红彤彤霞光万道，一道粗重的白色堤岸，很不协调地横亘在红光之中，似海上日出。定睛一看，红色是一摊血，白色是苍白下垂的手臂，正中是壕沟般的深深切痕。那显然是一个自杀现场，根本没有出现头脸。来访者说，“这个世界上没有人能了解我。”女心理师言简意赅：“你很孤单。”

　　现实生活中，曾经的女心理师毕淑敏身穿明亮的蓝色，家中摆了一圈红沙发，陈设极简。房间有些冷，毕淑敏递上披肩，又端来了一杯水，解释说，“我给你倒的是温水，我怕热的太热，凉的又太凉。”周到与周详旋即粉碎了陌生防备。

　　今年4月，小说《女心理师》正式出版，在毕淑敏的建议下，北京和上海的图书首发式选择在监狱和公墓举行，面对的分别是刑期15年以上的犯人和殡葬人员，目的就是要促进人们对心灵健康的关注。正如毕淑敏所言，“生命和死亡，是我们人生的两个翅膀，你只有都思索了，才能飞翔。”而这类心理奇招在毕淑敏的小说中运用娴熟，结局永远出人意料，过程智慧又诡异。毕淑敏本人则在文字中冷眼旁观，她用朗读般的节奏宣布心理游戏开始，“也许你会哭，我不敢保证。但你一定会笑上几次。微笑，哪怕在地狱里，也是盛开的莲花”。