燕子楼

　　张仲素白居易

　　楼上残灯伴晓霜，

　　独眠人起合欢床。

　　相思一夜情多少，

　　地角天涯未是长。

　　—— 张仲素

　　满床明月满帘霜，

　　被冷灯残拂卧床。

　　燕子楼中霜月夜，

　　秋来只为一人长。

　　—— 白居易

　　白居易诗鉴赏：

　　《燕子楼》是张仲素和白居易相互唱和的两组诗，各三首。燕子楼的故事及两人作诗的缘起，见于白居易诗的小序：“徐州故张尚书有爱妓曰盼盼，善歌舞，雅多风态。余为校书郎时，游徐、泗间。张尚书宴余，酒酣，出盼盼以佐欢，欢甚。余因赠诗云：

　　‘醉娇胜不得，风袅牡丹花。’一欢而去，尔后绝不相闻，迨兹仅一纪矣。昨日，司勋员外郎张仲素绘之访余，因吟新诗，有《燕子楼》三首，词甚婉丽，诘其由，为盼盼作也。绘之从事武宁军(唐代地方军区之一，治徐州。)累年，颇知盼盼始末，云：‘尚书既殁，归葬东洛，而彭城(即徐州)有张氏旧第，第中有小楼名燕子。盼盼念旧爱而不嫁，居是楼十余年，幽独块然，于今尚在。’余爱绘之新咏，感彭城旧游，因同其题，作三绝句。”张尚书名愔，是名臣张建封之子。

　　张仲素这第一首诗写盼盼在十多年中度过的无数不眠之夜中的一夜。起句中“残灯”、“晓霜”，是描绘天亮时燕子楼内外的景色。以一个“伴”字，将楼外之寒冷与楼内之孤寂联系起来，是为人物的出场作安排。次句正面写盼盼。诗人既没有写其盼盼因为思念和悲伤而痛哭长叹，也没有写其辗转反侧，起而复卧，这些都可能发生，但诗人未落此窠臼，而是从写盼盼起床落笔。用起床的动作，来表现人物的心情，如元稹在《会真记》中写的“自从消瘦减容光，万转千回懒下床”，就写得很动人。但张仲素在这里并不多写她本人的动作，而以人和床作极其强烈的对比，深刻地展现了她的内心世界。合欢是古代一种象征爱情的花纹图案，也可用来指含有此类意义的器物，如合欢襦、合欢被等。一面是残灯、晓霜相伴的不眠人，一面是令人深情回忆的合欢床。在寒冷孤寂之中，这位不眠人煎熬了一整夜之后，最终还是得从这张合欢床上起来，其情已不言自见。