很早就想写一写姐姐，只是一直不知怎么下笔。同时，一说姐姐就自然而然想起爸爸，一想起爸爸，我就会泪水涟涟。姐姐和爸爸，在某种意义上于我而言就是同义词，或说关联词，牵一发动千钧。所以一直不敢写姐姐。

　　我的姐姐，很普通的一个人。身高不足1.6米，体重不足45公斤，改革开放后较早一批的下岗工人，是兄弟姐妹中唯一没有上过大学的。

　　姐姐年长我两岁，排行老大。从小学到高中，姐姐学习成绩一直很优秀，是学校的“五好”（那时没“三好”）学生，模范团员，和优秀学生干部。没上大学，是因为姐姐高中毕业时国家还没有恢复高考制度。

　　七十年代子女的就业政策是，“老大留城，其余（兄弟姐妹）下乡”。那时候就业是实行统一分配的，但可以自行选择行业。姐姐本来可以是公务员不下岗的，分配工作时，父母建议她选择医院事业单位或政府行政部门，但姐姐自己偏偏选择当工人——进了一个生产TNT炸药的军工厂。70年代，工人阶级的身份还是相当高的，更别说是军工厂了，那时候，“工人阶级当家做主人”呐，能进入军工厂工作是件很荣耀的事情，也是当时许多有志青年、热血男儿梦寐以求的职业。

　　“天有不测之风云”。谁知，好景不长，几年后的军工厂，由于国家计划指令，被迫下马，改行为轻工厂。姐姐也由生产制造炸药的一名流水线军工，变成了一位跟铁疙瘩打交道的钳工。无论是军工还是钳工，姐姐依旧年年都是先进工作者。俗话说，“紧车工，慢钳工，不紧不慢是电工”，你可别小看这慢钳工，它是车工和电工里面最最有技术含量的一个工种。有时候跟姐姐聊天，姐姐说，你别看医院的手术要求那么严格，其实工厂的产品的合格率标准更严格，要求更精细。她说，其他行业的要求大都以百分、千分、万分比来要求，我们工厂对产品却精准到丝米，甚至微米和纳米。那些铁家伙在姐姐的手里，服服帖帖，简直就像她手头的毛衣针绣花针一样，娴熟自如，每每她的产品合格率都在百分百。记得工厂搞劳动优化组合时，哪个车间和班组都争抢着要姐姐。

　　由于姐姐天资聪慧，再加上姐姐原本吃苦耐劳、扎实能干、善于钻研的本性，姐姐的技术在上千人的工厂里可是名声大噪，只要参加技术比武，姐姐一定是拔得头筹，人送外号“常胜女将军”。所以，每当提及姐姐的名字，小县城里那些稍稍上了年纪的人们都会伸出大拇指赞不绝口。姐姐在工厂一干就是20多年，直至九十年代末二十世纪初，在国企深化改革中，她所在的工厂经历了转行改制等阵痛折腾，最终导致工厂停摆-破产-全员下岗的结局。姐姐也从此由一名学有专长、技艺精湛的优秀“主人”，一夜之间冷不丁变成了国企改革的“弃儿”。姐姐却笑言道，“俺没上过大学，正好可以开启‘家里蹲大学’模式啦”。

　　我的姐姐，一个平凡的人，却有着不平凡的闪光点，她用“孝、巧、勤”诠释了人生的意义，彰显了高尚的品格。

　　“百善孝为先”，是中华千年的品德和传统。姐姐像千千万万个普通的中国妇女一样，多少年如一日，无怨无悔，孝敬父母。姐姐下岗以来，十多年的时间先后伺候过三位生病的老人，直至他们百年，我们的爸爸，她的公公和婆婆。

　　1998年秋天，爸爸突发脑血栓，当时口眼歪斜，失语、偏瘫，经过一个多月的及时治疗，康复很快，最终没有落下后遗症，算是不幸中的万幸。但随着年龄的增长，病魔也开始三番五次来犯。几年后爸爸的脑血栓病症再次发作，且一次比一次来得频繁和凶猛，期间，由于我们都要工作，不能经常请假全天候陪伴服侍爸爸，只能周末去照顾，便请了保姆帮助妈妈一起照顾爸爸。到2004年，爸爸已全身瘫痪不能下床了。妈妈多年的心脏病一直困扰着，身体状况也很是不好。那时，姐姐已经下岗数年，为照顾爸爸，姐姐经常往返于济南与长清（姐姐在长清居住）之间，在济南爸妈家一待就是十天半个月，但自己的家中还有公婆和孩子需要照顾。周末，我们姊妹几人也都排班、轮流值日来照看爸爸（保姆周日休息）。有值白天的有值夜晚的，那段日子全家人都很疲惫。因为照顾老人是场持久战，战线距离拉得过长，首先是消耗兵力得不偿失。面对此情此景，姐姐和姐夫（当时姐夫还在政府部门任单位的副职）一商议，为了减轻家人的负担，更为解除兄弟姊妹的后顾之忧而在职场上放手去打拼，决定把照顾爸爸的重担独自承担下来，于是，在2004年的春天，姐姐姐夫将爸爸妈妈接到他们家里一并照料。

　　日复一日，这一照料就是十个年头。在2007年春天，爸爸在脑血栓的病体上又突发脑溢血，经医院开颅手术全力抢救后，生命是保住了，但爸爸从此失去了意识和知觉，变成了植物人。姐姐姐夫照料植物人爸爸整整六年。爸爸浑身上下不仅没有一点褥疮，脸上也不见一丝皱纹，且皮肤白里透红，嫩得简直像婴儿的皮肤。左邻右舍和亲戚朋友，甚至医院的专家、护士，谁见了谁都不敢相信这是一个有着六年植物人病史、患有脑血栓与脑溢血病症的八十多岁高龄老人。

　　在伺候爸爸的日子里，姐姐变成了一个无师自通的医生和家庭“ICU”病房的专职护士。家里的手摇医用病床、氧气瓶、吸痰机、雾化器、导尿管、胃管、灌肠器（鼻食用具）、听诊器、水银血压计应有尽有，还有剃头推子、刮胡刀等护理专用工具。为给爸爸增加营养，所有的食物都要先压榨成碎末、然后熬成流质，用灌肠器通过鼻食插胃管的方式，将流质缓慢的推进胃里。六年的时间，两千多个日日夜夜里，姐姐用坏了四个榨汁机，灌肠器更换了不下二十个，而鼻食插管和导尿管的用量得用箱来计算。在天长日久的护理生活中，姐姐还学会了打针输液等只有医院的护士才具备的业务本领。平素里给爸爸的静脉注射和输液，都是姐姐亲手操作。吸痰、雾化，插鼻食胃管和导尿管，姐姐的动作轻柔娴熟专业规范，连家人中真正的医生和护士也都无不佩服姐姐的手法专业至极无可挑剔。