杀猪菜的一天的散文

时间:2021-08-31

  进入冬季,大地一片萧瑟,昆都仑河的河水已经封冻,气温也在一天一天的下降,虽然天气较为寒冷,但今年的冬天并没有像往年那样冷的刺骨,冷的透彻。马上就是“大雪”的节气了,在这本该飘雪的季节,却还没有下过一场雪,看来在这个无雪的冬天,这个冬季注定又是一个暖冬。

  晚间接到武装部军事参谋张晓斌打来的电话,邀请我与一个朋友明天随他一起去巴彦淖尔盟,去他妻子的娘家吃上一顿地地道道的杀猪菜。张晓斌高高的个子,长得英俊潇洒,妻子叫武娜,在包头市一家非常有名气的三甲医院工作,是一位聪明漂亮的女护士。而武娜的家乡则在内蒙古巴彦淖尔盟的一个小乡村,因为正赶上“大雪”的节气,这个节气正是北方农村的杀猪季节。

  第二天一早,我们的越野车从昆都仑河的中桥出发,一路向西行驶在110国道上。巴彦淖尔盟位于内蒙古的阴山北麓,地处黄河和阴山之间,如果在卫星地图上查找这里的地理位置,映入眼帘的是一幅扇形的唯美画面。内蒙古人把巴彦淖尔盟称为乌拉特草原,而乌拉特草原最美的季节不是在冬季,而是在夏秋季节,到了夏秋季节乌拉特草原绿草如茵、百花争艳、蓝天白云下牛、羊成群,骏马驰骋,呈现的是一派风吹草低见牛羊的独特美景,可惜这样的美景,在冬季我们是无缘见到的。

  当我们的车驶出国道,又转向正北方行驶就进入了巴彦淖尔盟的地界,这里已经是阴山腹地,越野车时而在山里穿行,时而奔驰在地势平坦的大道上,放眼望去只见这里土地肥沃、渠道纵横、农田遍布。武娜介绍说,生于斯,长于斯,她对家乡的一草一木都有着非常深厚的情感,巴彦淖尔盟不但有大草原,还有广袤的农田,盛产小麦、玉米、大豆、瓜果和蔬菜等,有内蒙古“塞上粮仓”的美誉,因而这里也成为农耕文化与游牧文化的交融之地。

  本想着我们的车能早些到达目的地,好看看武家杀猪的壮观场面,可是车到那个位于阴山腹地的小山村时已近中午,此时那头待宰杀的猪,早已猪头落地,院子一侧的横梁上挂着猪的肠肚和心肝肺。我们虽然没有看到杀猪的场面,但在武家的这个大院子里,那热闹的气氛就跟过节似的,武家的亲朋好友来了很多人,大家都在不停地忙碌着,就连孩子们也来凑个热闹,在院子里跑来跑去,每个人的脸上都充满了喜悦,这种感觉让我们这些久居城市的人,有了一种回归乡村的企盼。

  只见帮忙的人们有的在剔骨,有的在切肉,还有的在用猪血灌制血肠。一个中年女人正将一大块猪肉熟练地切成小块,然后将切好的肉块倒在灶台上的一口大铁锅里,随后又将干辣椒、葱段、姜片等调味品扔进锅内,一把大号的炒菜铲子让她运用自如,铲子在铁锅里来回翻动着,在铁锅的旁边放着一大盆切好的酸菜和血肠,当锅里的猪肉块炖至七八成熟的时候,中年女人掀开锅盖将那血肠和酸菜放入锅内,然后改用小火慢炖,从那铁锅里飘出的缕缕香气瞬间冲击了我的味蕾。

  武娜的父亲介绍说,每年到了“大雪”前后,村里家家户户都会杀猪,即使有的人家搬到了城里在村里没有养猪,也会在这个季节回到村里买上一头猪来宰杀。杀猪仿佛成为村里过年的序曲,杀完猪后烩上一大锅杀猪菜,来款待帮忙的人和远道而来的亲朋好友,这已成为当地的风俗。因为每年到了这个节气,天气寒冷,这个季节不仅是农闲,而且在猪圈里养了一年的猪长到这个时候,大小正合适,将猪宰杀后留下的新鲜猪肉也可以长时间得到保存,这样也为过春节准备好了充足的肉食。

  我环顾武家大大的院落,看到武家不仅养了猪、养了鸡、养了鸭、还养了几十只羊。一只灰色健壮的牧羊犬看到有陌生人来到羊圈前,“汪、汪、汪”不停地冲着我和同来的朋友刘宁狂吠,武娜立刻跑过来大声训斥它,遭到主人训斥的牧羊犬立刻变得温顺老实起来,只见它把头低下,下巴伸得老长趴在地上,眼睛虽然看着主人,却用眼睛的余光心有不甘地偷偷瞄着我们,眼神中充满警觉,可见牧羊犬对主人一家的忠诚。

  灶台上的那口大铁锅里,那热气腾腾的杀猪菜也即将出锅,正冒着热气。好客的主人将我们让到屋内,只见主人已经将几个低矮的小餐桌并排摆放在土炕的中部,所有来客几乎都盘腿坐在土炕上,足足有20多口人。我也和大家一样盘腿坐到土炕上,那土炕已经被主人烧得暖暖的,武家的女人们随即端上来两大盆杀猪菜,餐桌上摆放着肉肠、小鸡炖蘑菇、凉拌豆芽菜和花生米等诸多下酒菜,一碗醋和着蒜泥摆放在餐桌中部,这满桌丰盛的菜肴令我们垂涎欲滴。

  在餐桌上每个人的面前都摆放着一只酒杯,张晓斌抱着一把大酒壶给每个人的酒杯里都斟满了白酒。那白酒的名字听起来却很有些特别,内蒙古草原上的人叫它“闷倒驴”,能把一头驴闷倒,可见这白酒度数之高之烈。

  看着盆里那肥腻腻的肉块和那酒杯里满满的白酒,让我这个平时不喝酒的人还真的不敢下筷。好客的武娜父亲豪爽地说道:“远方来的客人,请放心享用,这可是地地道道自己家里饲养的猪,这猪吃的都是没有任何添加剂的纯绿色饲料,这肉吃着绝对的放心。”说着还用筷子夹起一大块红白相间的肉块放入我的碗中,我用筷子夹起那块肉轻轻地咬上一口,顿觉那肉的味道的确很鲜美,又滑又嫩,且肥而不腻。

  此时坐在炕沿上的武娜父亲,频频举杯招呼着亲朋好友,尽显武家人的豪爽和待客之道。宾客们大口吃肉、大口喝酒。我虽然不胜酒力,但这样无拘无束的场面还是让我盛情难却,当一口浓烈的“闷倒驴”进入我的口腔,让我感到那顺着嗓子流进来的不是酒,而是一团燃烧着的火,那团火从我的口腔一直燃烧着流进我的胸腔,让我顿觉浑身发热,身体里面仿佛就像着了火,可见这“闷倒驴”的度数实在是太过浓烈。

  几杯酒下肚,武娜的父亲来了兴致,端着酒杯对着宾客们高唱着:“鸿雁向苍天,天空有多遥远,酒喝干再斟满,今夜不醉不还……”一首悠扬动听的草原歌曲《鸿雁》被好客的主人唱到了极致,也让兴奋的宾客们在不经意间又有几杯酒下肚。吃着杀猪菜、喝着“闷倒驴”、唱着那旋律优美的草原歌曲,巴彦淖尔盟人的淳朴厚道和热情好客的特性,在这一刻被武家人展现的淋漓尽致。

  在这个留下我们生命痕迹的小山村里,吃的是什么,喝的是什么,已经不那么重要了,重要的是这种吃杀猪菜的过程,这个过程不仅愉悦了我们的心情,更将这种心情尘封于遥远的记忆之中。

  当落日的余辉温情地挥洒在乌拉特草原上,我们才依依不舍地惜别了这个农耕文化与游牧文化相交融的美丽小山村。