我的小侄女,已经两多月了,我是那么的喜欢她.看不见她的时候我会想她的样子:永远不肯闲下来的四肢,把手指头吸的“叽叽”响,偶尔发出的“咿咿啊啊”的声音,还有她很少哭,除非是饿了,却会莫名其妙的自己笑.在我看来,她是最漂亮的婴儿.其实每个孩子在自己家人眼里都是最漂亮的.

　　现在的她什么都不知道,不知道谁是爸爸,谁是妈妈,也不知道我是姑姑.谁都不认识,哭的时候谁抱起来都能哄.但她会一天天的长大,会一点点学到很多东西.也会和许多的人和事产生距离.我不能陪着她长大,我对她的这种柔软的亲密的感情也许只到她知道我是姑姑以前。

　　我想起了那个小男孩，也只有四五岁吧，长得像极了女孩子，因此出门在外时候常常闹误会。我们给他化装，让他穿父亲的半袖衬衣，把枕巾叠成方块系在他的腰间，让他扮演日本国的女人。还经常在他的头上时不时的打一下，他不哭不闹。就这样任我们“摆布”。有一次，我们玩捉迷藏，天快黑了，我们各自回家，却发现他还没有回来，我就顺着路去找他，远远的看见他手里拿着一根棍子，边走边哭。我们把他忘了，他一定是藏在某个地方我们都没有找到，他就一直躲在那里。我一边哄他，一边背着他往家走去。

　　我永远记的那个画面，夏日的黄昏里，我背着他，他在我背上哭着。时光已经过去了十几年。我再次跟他们讲起这件事的时候，他们没有一个人记的。在我们的一生里，有些事，有些心情，会让我们记得一辈子。而每个人的记忆都是不一样的,同样的一天里，同样的一群人,做着同样的事,却记住了不同的细节还有着不同的感觉。

　　在看到他哭着向我走来的样子时，我心里是隐隐的疼。那是只有对单纯的孩童才会有的心疼。就像我的小侄女，当我推开门，发现她睡醒后哭的样子，嘴角向下弯，像是受了很大的委屈似的。而如今那个小男孩已经长大成人，相貌亦发生了很大的变化。有时叛逆的让人不可理喻，他不是个坏孩子，却是真的没有了当初的乖巧模样。

　　那个男孩就是我的小弟。我总有一种感觉，记忆里的那小男孩和现在这个站在那里比我还高的大男孩并不是一个人。我很想念记忆里的他。那么我的小侄女也会有长大成人的一天。不管她变成什么样。可能都不会像现在这样让我离开之后就会想念。不会这样让我心疼。

　　那些已经远去了的人和事，那些不可能再重复的过往。还有这些在不久的将来也将成为过去的现在。时间不能阻止的前行。我们不可阻挡的长大。