【一】巢

　　近二十个小时的漫漫旅程让人倍感寂寞和无聊。睡觉睡得腰疼，看书也看得眼睛发酸。车轮撞击铁轨的“咔哒咔哒”声一直在袭扰着每个人的耳膜，列车以永恒不变的韵律演奏着始终单调乏味的乐曲。车窗外的世界还在严寒的掌控之中，铁路沿线的树木无一例外地裸露着黝黑干瘦的身体，那横七竖八的枝条像一个个饥寒交迫的难民的手臂，无助地伸向天空。

　　树是鸟儿的家，枝叶落尽的树却再也无法隐藏那些栖身的鸟儿们，于是乎它们的生活就暴露在光天化日之下。众目睽睽时，鸟儿们没了隐私，每个鸟巢就是现场直播的舞台了。

　　于是，大家就隔着玻璃去看鸟，古人走马观花，今人飞车看鸟，景物不同，却有异曲同工之妙。

　　这一带的鸟儿多半是喜鹊，就是黑白相间，尾羽长长的那主儿。喜鹊的巢儿大同小异，都是干枯的细小树枝搭建而成。然而，每个鸟巢都会有一定的距离，相邻的两个巢分别在四五米远的两棵树上，遥遥相对。每个喜鹊的家都是个小天地，离得近了当然无秘密可言，鸟巢没有防盗门，离远了肯定会安全些，省得那些手脚不干净的家伙没事来串串门顺手牵羊什么的。

　　一棵树上也会有两个巢，这样的情况很少，我想也许是喜鹊两兄弟或是两父子分别各立门户，就像人类的两居室吧。让人惊叹的是，居然有喜鹊把鸟窝搭建在高压电线上。也不知道这户喜鹊是怎么处理数十万伏的高压电的，在强大的电流上安居和行走，视电老虎有若无物，真的和钱塘江大潮里的弄潮儿有得一拼。这样的喜鹊定是鸟族里的另类，喜欢离群索居的孤独生活，大概是鸟类的陶渊明了。

　　不管是什么样的鸟巢，都是极其简单的，建筑材料基本上由树枝和干草组成，用不着贴墙纸地板砖木地板墙漆涂料之类的，一个喜鹊家庭半小时就能完工。

　　不会像人类那样用一辈子的辛劳来换取一处安身之所。千百万房奴来养活若干个肠满肚肥的房地产大亨这种现象在鸟的世界里是不存在的。

　　简简单单的巢能遮蔽风雨就OK，何必活的太累！相比之下，鸟类比人类聪明太多。遥想当初石器时代时，部分人类也是居住在树上的，他们的头人叫做有巢氏。后来大概是赶时髦，有巢氏的子孙们放弃了建在树上的家巢，跑到地面上筑起土墙茅草房居住。从茅草房到砖瓦房，从砖瓦房到高楼大厦，从高楼大厦到别墅海景房，人类一步一步地为自己量身打造钢筋水泥的枷锁，心甘情愿沦为房子的奴隶。

　　还是住在树上好。