一、血脉里的伊犁河

　　当我隔一段时间没去伊犁河的时候，在某个时候我发现我伊犁河离我慢慢远了，她正在从我身体里慢慢地往外流着，直到有一天她让我的身体最后干涸。

　　而这个城市，也正在以她自己的方式在慢慢疏远我。

　　其实，我第一次走进她的时候，是在一个大雾天，一场罕见的大雪刚刚过去。一大早就从居住的南院坐着3路车直奔伊犁河而去。在这之前，她已经等了我将近半年。当我小心翼翼地走在大桥上往下看时，能见度那么低，只有那么一小截子的河水安静地流着，没有汹涌的浪涛，宛如一个待嫁的大家闺秀。第一次，伊犁河给我的是一种朦胧美，朦朦胧胧，隐隐约约。直至稍后，我走到桥墩下，才发现原来几个维吾尔人正在捕鱼；母性的伊犁河，总是无时无刻不在哺育着她的孩子，竭尽所能地、大冬天也不例外。

　　此后，几乎每个星期我都会如约而至。更多的时候其实就是一种习惯，仿佛她已经融进了血脉，不去走走心里就会憋得慌。曾经有一次到了伊犁河边，恰好大雨，赶紧躲到了桥墩下，看着一排排雨丝在瞬间就溶入了这条长约1500公里的河流，落下的时候溅起一些微笑的水泡泡，然后就成了河水的一部分。在桥下，十分偶然地就想到了那个写有《瓦尔登湖》的梭罗。和他一样，在伊犁河边建一座房子，过着自给自足的生活，用手中的笔记录下伊犁河的四季，这本著作必定将会如同《瓦尔登湖》那样不平凡，多年后还依然被人津津乐道。

　　梭罗在《我生活的地方，我为何生活》的篇章中说，时间只是我垂钓的溪。我喝溪水，喝水时候我看到它那沙底，它多么浅啊，它的汨汨流水逝去了，可是永恒留下来了。其实早在梭罗以前的一千多年，就有中国哲人面对逝去的河川感叹道：逝者如斯夫，不舍昼夜。如果他们所面对的是伊犁河，所得的哲理必将更多。

　　在伊犁河边漫步，最好是光着脚，踩在那些细碎的被太阳晒得滚热的石子上，一种莫名的舒服从脚掌下传来，缓缓而上，直至传遍全身，这是一种怎样的享受呢？漫无目的地散文，陌上花开缓缓归，如果你是石头收藏者，一路上你定会大有所获，那些多年来被伊犁河水冲刷打磨过的各式各样的石头，一下子都呈现在你面前，目不暇接之后就开始挑选了。偶尔还会用一些扁平的石块，向伊犁河中打出一连串漂亮的水漂。再看看或浑浊或清澈的伊犁河水，汹涌而下，从上游带下一些枝条和芦苇杆，顺流而下。试想，如果，没有这样一条母亲般的河，作为塞外江南的伊犁，该是多么贫乏？如此细想，也就不难理解马康健笔下小说《伊犁河作证》中把生命献给伊犁河的那个船夫了，这才是真正的赤子情怀。而被伊犁河水养育过的子民，大约都是这般哦。

　　一路行来一路而歌。在一遍遍芦苇丛中的空地上，三三两两的垂钓者在安静地等待一天的收成，而远方渐渐下落的夕阳此时正好斜照在他们脸上，是那么的安详。而整个画面又是那么协调，如果站在远处的伊犁河大桥上看去，会不会觉得这是一幅绝美的风景画呢？

　　何况此时还有从河岸悠悠而来的阵阵沙枣花香，这要怎么画到山水画里？如果再有几只挥着翅膀的蝴蝶和蜜蜂就更加天衣无缝了。沉入其中久了，走的累了，席地而坐或直接躺倒在细沙上，闭上眼睛小寐或陶醉其中，淡淡的香味若有若无，此时已经分不清楚到底是沙枣花香还是久违了的泥土的清香。

　　更重要的是，微醉的你已经忘记了回家的路，把自己交给了伊犁河。