在儿女们的精心护理下，在二妈垂死的挣扎里，在父母的多次看望中，在她经过多半年的苦熬后，终没能看到转机而撒手人寰。那是第二年的深秋，芬芳的菊花扎满了路畔，殷实的果实缀满了枝头，天地一片灰暗，夹杂着冷的风把没有分量的枯叶刮得满天飞舞，时有时无地哗哗声，想极力打破这寂寒，留一丝含热的喧嚣。可是不管田野里的秋花、秋实多么的丰盛，不管飘落的枯叶怎么舞动，都挡不住人们心底和眼前胀满的秋残、秋伤和秋凉。灰暗厚重的空间使人窒息，低沉嘶哑的哭声搬来一堆堆伤痕，那一座座矗起的坟茔，那一个个硬结的土丘，都召告着下面居住着的我的父老乡亲，他们是我的爷爷奶奶，我的叔叔婶婶，今天又是我的二婶。

　　黄土地就是这般厚道，这般豁达、仁慈、满含情怀的养育他们，接纳他们，归根他们。

　　那天早晨送葬的人很多，最前面的大哥和孝子们牵着长长的白链。看得出他已经连哭都不能够，更长更浓更结实的胡须，扎满了大哥下巴的两旁，一顶旧旧的黑毡帽不协调地扣在他的头顶，帽檐下裸露的白发根根在风里抖动。他的一双儿女哭得死去活来，趴在二妈的棺背上就是不肯离去。唢呐声声，秋鸟啼鸣，我们紧跟其后的送二妈最后一程。本来高大，瘦骨、小脚的二妈，岁月已经将她穿蚀涮剥得像没了重量的尘埃，没有丝毫期望和眷恋，逼着我们陷进好端端就降起了大雨的泥泞里，脚步打滑地向墓地跑去。

　　一拍黄土，一具孤丘、一座坟冢葬完了二妈一生的所有。

　　入殓时，雨夹着风更怪异的斜射而下，似刀子般的凌厉和狂虐，像是二妈怒怨的斥责？二妈不公的申诉？又像是二妈承受不起的呻吟？二妈尽其最后的祈求？总之不能令人接受的生冷，毫不客气地刺在我们的脸上、身上和心上。