（一）五岁——天真无邪

　　那一年，我和凌都五岁，我们是邻居，我们一起成长在故乡的青山绿水旁，门前还有两只小白羊。天真无邪的我们，一颗纯洁的心灵似乎也在田野里抽穗拔节，期待着成长。

　　故乡多山，但山不高，也没有仙，一点也不灵气。在山野的咧咧风中，我们一起奔跑着，憧憬着……

　　很快，无忧无虑的我们被送进了幼儿园。

　　开学那天，我妈妈给我煮了两个鸡蛋，家乡都有鸡蛋双黄代表满分一百的好兆头，一顿早饭吃得我饱饱的。而凌因为家里没养鸡，一时找不到鸡蛋，他妈妈就给他煮了碗面条，加了点葱花，也让他吃得饱饱的，只不过兆头不太好。

　　上幼儿园的当天，幼儿园的阿姨问我们，在家有没有跟着父母识字啊。

　　我昂起一颗自豪的小脑袋，对老师说，我会背三百零壹首唐诗，还可以做二百五以下的加减法，口齿清晰，条理清楚，幼儿园的阿姨顿时对我眉开眼笑，人面桃花相映红。轮到凌的时候，凌对阿姨的提问，搔首弄姿，一问三不知，神情呆滞，语无伦次，阿姨对他柳眉紧锁，人面不知何处去。

　　每当老师表扬我的时候，我都很开心，墙壁上只要有我名字的地方，都有红花；每当老师批评凌的时候，我也很开心，墙壁上只要有他大名的地方，都有叉叉。

　　从此，每当我们上学，我总是在老师的表扬中脸红，而凌总是在老师的批评中脸青。

　　但是，只要离开学校，我们还是一起回家，一起玩耍。我们常常在银灰色的月光下，一起听老爷爷讲故事；我们常常在明媚的阳光中，一起憧憬未来……

　　（二）十岁——崭露头角

　　那一年，我和凌都十岁，但凌和我之间发生了很大的变化。

　　我勤奋好学，考试次次第一，终于在一次满分后胸前多了三朵红花，期末考试我再次拿到语文数学两门功课双百，学校在原有“三好学生”奖状的基础上，特地增加一项满分奖，额外奖励给我两张年画。有一次，家长会，我老爸也很幸运的被老师请到会上介绍家庭教育经验，全部家长对我老爸佩服不已，甚至要到我们家来参观学习，被低调的老爸婉拒而已。那一年，新一届的教育局领导前来视察我校，我作为少先队代表上台发言，按照老师事先写好的稿子铿锵有力的念一遍，时不时响起热烈的掌声，从此我被大家称为主席台上的模范学生。

　　凌吊儿郎当，打架有赢有输，终于在一次群架大败后脸上多了三道伤疤，期末考试凌再次拿到语文数学两门功课不及格，老爸被老师传到办公室聆听家庭教育经验。那一届，新任校长刚刚从外地调进来，新官上任三把火，到校头一次会议就宣布从严治校，不但狠抓成绩，更要狠抓纪律，凌作为闯祸精代表上台检讨，凌按照班主任事先修改好的检讨书低声下气的读一遍，时不时引起一阵骚动，从此凌被大家公推为站壁角的形象大使。

　　从那以后，我和凌开始不再是大人心中的“我们”，更不是老师眼中的“我们”，而是把凌那班坏孩子划分为“你们”，老师们只要一提到学生怎么样，老师肯定会说，我们怎么怎么优秀，而凌他们怎么怎么捣蛋。家长们只要一提到孩子怎么样，村里人都会想起我们两个，一个是楷模，一个是反例，一个竖起大拇指夸奖，一个伸出食指鄙视。

　　几乎与此同时，我对凌说话也很少用我们，几乎都是用“你们”，因为我也一样不愿意再与他同伍，我一步一步的跟他划清界线，而且我每次说话总像在批评他，教育他，虽然他还不敢公然反抗我的批评，但我知道他心中一定很不爽，为什么我有资格批评他，而他却连辩解的机会都没有，难道就仅仅因为成绩吗？成绩难道就真的那么重要吗？凌一直不明白，其实我也不太明白。