我的母亲已经八十多岁了，腰弯背坨，满头银发像雪一样堆在头上，脸上的色泽和皱纹就像饱经沧桑的古树的皮一样，纹理清晰，而又粗糙坚韧。几年前，老人家骨折痊愈后便行走迟缓艰难，如今又患上了轻微的老年痴呆症，看着眼前母亲羸弱的身影，思绪一下子回到了几十年前，往事历历在目……

　　母亲生于上世纪三十年代，八岁时小舅出生后不久，外祖母病逝。为了照顾一家人的生活起居，从此，母亲稚嫩的肩膀便扛起了一个旧社会农村家庭妇女的全部责任。十七岁与父亲成婚时，正处于初级合作社阶段，她勤劳善良，不管是地里的农活还是家中的琐碎事务，都打理得井井有条、人见人夸。待人接物宽厚大度，在教养子女的问题上严格慈爱，在大是大非的问题上干练利落、做事从不拖泥带水，老人家当年的那种做事做人的风格，毫无疑问，对我们姊妹几个在以后人生成长的道路上，产生着很大的影响。

　　母亲留给我印象最深刻的、是她冬夜纺线的那些事，那时劳动力低下，一个工日只值几毛钱，很少有人家买布做衣裳穿，我们一家人的穿戴全靠母亲一个人彻夜不眠地纺线，从纺、拐、蒸、经、织、染、缝直到衣服上身，要经过复杂的过程 。漫长的冬夜里，母亲纺线的“嗡嗡，嗡嗡……”声成了我们的催眠曲，多少次半夜醒来看到母亲靠着墙角眯着眼睛还摇着纺车。为了减轻母亲的负担，祖母让我和她一同承担琐碎繁杂的家务劳动。那时，我们家人口多劳力少，每年年终决算时都是“倒灌户”，是母亲的纺车与织布机给了我们全家的温暖和希望，使我们在煎熬中度过了最艰难的岁月。

　　回忆往事，上世纪六十年代初期吃大锅饭，我们一家八口人，每天只能领到只见菜不见粮的清汤，一日三餐，我和大弟常常喊着肚子饿要吃饭，母亲总是先把吃的让给我们。那时我们幼小无知、懵懵懂懂，只知道自己的肚子饱了就好，从未顾及过母亲吃了没有，现在偶尔想起曾经的少不更事就深感愧疚，真的是“不养儿不知父母恩”啊！