笔记本里的文字，是五哥用毛笔抄写的。一色的蝇头小字，显得工整爽目；还按照书籍的版式，扉页有题目，对应内文的页码，一目了然，检索方便——可见五哥的匠心。

　　其中也有五哥作的诗。如一首年代久远的儿时之作，仿效唐朝骆宾王的《咏鹅》，却别有童趣，生动活泼：

　　上江流来一对鹅，鹅公鹅乸歌鹅歌。

　　两朵白云浮水面，四枝红桨骤青波。

　　又有一首以宋代司马光的故事为素材，作为小学生的发现，含有哲理：

　　灌水浮球出，聪明未足奇；

　　圣贤非命定，智慧在多思。

　　从诗中就可以看出，五哥小时候很伶俐。但他不知道，他的命运是他自己把握不了的。

　　我到他家时，他特别兴奋，对我说起了很多往事。

　　五哥只念过初中。他考取初中的时候，他父亲（我六伯父）因筹不起学费，对着灶门不断洒泪。别人家父母因为子女没考上而大哭，他爸却因儿子考上了而犯愁。后来，是十二叔（我父亲）给他交纳学费，连续支持三个学期，他才没有弃学。“你爸这样做，我并不是唯一的一个啊！”他感慨地说。

　　我这才知道，父亲生前有过这样的“义举”。怪不得家里的钱老是不够用，原来我爸的工资袋是穿底的。也由此我终于理解了：为何五哥与我爸的关系特别好，叔侄俩那么融洽。

　　在五哥进入耳房去拿笔记本的时候，我打量着屋里的陈设。墙上挂有两个镜框，其中一张照片是一个很秀气的少年，理着一个学生装，皮肤白皙，丰神俊朗，称得上是玉树临风！从五嫂口中得到证实，他就是念初中时的五哥。

　　然而，如今的五哥已经显老了。五嫂也已满头花白。六伯父则已作古。我不禁一阵恻然。