那是个树叶开始变黄的日子。

　　公社早就来电话了，说电影今晚在咱村演啊。

　　几个小孩还不放心（我也在内），就从窗子钻进大队的电话室，把那个黑色的电话把子使劲摇几圈。

　　喂喂喂！今晚电影来我村吧？

　　电话那头传来接线员的声音——你是哪村？

　　回答了哪村后。去你村啊！

　　于是，开始往各家传信。在每个山洼里住的人家，不管是三家还是两家，一个时辰内这个信息准能传到各家各户。（当时确实不知道这样的信息是怎么传的。）

　　今晚会不会阴天，会不会下雨。大旱三年不望一时下雨。人家说的是秋收，我说的是今晚。

　　常常会有这样的时候，电影演到紧要处，眼看八路就攻上山头了，天空忽然就有雨点落下，电影也就接着停了(后来去外村才看完了结尾）。抬头看看天还真是来——什么时候天变阴的？

　　接着就有老婆喊孩子叫。灯笼被拧亮，手电的光一长一短地照着抱着的板凳和扛着长凳的老少爷们们。

　　离家近的已经开始遮盖堆起的粮食，远的跌跌爬爬往家赶。

　　最烦人的就是满山坡里还晒的地瓜皮子，才是半干不拉湿。

　　拾？还是不拾？

　　接下来要是雨不连起来下还好，地瓜皮子能多几天被晒干，要是雨下起来没完没了——家里的大空小地就全放满未干的地瓜干。

　　如果还有几天接着不住雨，地瓜干便开始从中间先变成褐色，最后一呱哒，剩下的就像眼镜的圈。

　　二爷爷不是能掐会算？二爷爷有一条老寒腿，阴天下雨准要疼。

　　我早早的在学校前的空地占了一家人的座位——用石头磊完一圈，然后去看那个鼓捣“电锅’的人。看他拽了一根绳，用力一拉就开了，嘟嘟地响，接着电影机子那边亮起来了。

　　加演片已经看了两遍了，去取电影片子的人怎么还没来？

　　问过村里的人，说是走在路上了。

　　几个村子同时放映，去取片子的人就等在旁边，还没等最后的银幕上映出“完”字，放映员就把镜头掰到一边去，抽出了最后的胶片，卷完装进铁盒子，是那样的心急和神圣！

　　就等着那部大家期待的片子。

　　来了！来了！远远的看见的一簇人拥着，大家就都闪开了，有孩子睡着了的把孩子晃醒，实在晃不醒的，往嘴里塞一颗山酸枣。酸醒了。

　　……日出嵩山坳，晨钟惊飞鸟，林间小溪水潺潺，坡上青青草……

　　忽然一个雷。

　　都这个季节了怎么还会有雷？

　　天老爷的事情，二爷爷也就是大体上估摸。再说，谁能管的着老天怎么着呢？

　　不是有句老话，叫“有饭天给吃么”。

　　是谁说过的“人定胜天”？

　　这些年来，我一直还在挂念着那部电影的最后，虽然后来知道八路最终会攻上山头，摇旗呐喊着“胜利了！胜利了！”，但在那一晚的电影里，是否在大雨落下来的时候，他们会停止攻击？

　　许多年我一直都在念叨，那个山头最终让谁攻占了。

　　在我们村子的东南角就有那么一座和电影故事中一样的山头。山下是一个陵园，山上歪理巴曲地除了几棵老槐树，其余什么也不长！

　　后来，我才知道，《少林寺》也就是挂在历史银幕上的一幅画。