这个下午吃完饭，我把纸盒丢在桌上，从思想到身体，完全呆在宿舍。窗外是金沙江东岸动荡起伏的山脉，附近的山岗上颜色金黄的牧草，在时间的风向中安静地守侯。有时候，牦牛的梯队会穿过这片金色的荒原，它们的铃铛是荒原上动听的声音。马匹们会选择安静的下午，站在球场的水泥地上四处张望，它们安详自在的样子常常使我羡慕不已。牧人们偶尔会出现在我的视野，他们像木桩一样，一动不动地坐在山岗上，任凭高原的风吹过他们的脸庞，总是在高处，注视着散落在大地上的牧群。

　　而今天，我的窗外是永恒的空空山岗，天空干净的蔚蓝和逐渐沉寂的旷野，是冬天简单的色调，我一眼就看完了它们。爬上床的时候，阳光在空空的山岗上缓慢移动。山脉巨大的影子是大地上移动的云，它们在追赶时间的背影。光明的那部分在不断上升，当最后一抹金色的阳光消失在更加荒芜的东方高地，群山暗了下来，天光逐渐冷却。山脉从青色变成黛青，天光迅速消失，世界交给了夜。我的四周也随着有光世界的消散，被夜色笼罩。房里棕色地砖上，似乎落了一层白白的月光。

　　好久没有这样独自认真面对黑夜了，感觉突然回到了自己，内心涌起一些温暖的名字和可爱的容颜。有个小家伙刚好打电话来，说她站在球场边缘等人，我似乎能够看见月光照着她的背影。她说哪有月光啊，只有星星。我走到窗前，朝天看了看，果然是漫天星斗。顷刻之间，天空被时光之神撒满了闪烁的钻石。

　　记得童年的某一天，我躺在故乡的麦垛上抬头看见的，也是这样的天空。我和伙伴，还有哥哥，在夏天的夜晚会偷来别家的苹果，像一只只幸福的老鼠躺在麦垛上吃。然后讲故事，捉迷藏，分组打仗，或者拿着弩弓和手电去打田鼠。

　　那样的夜晚会有成群结队的年轻人在不远处唱歌跳舞，谈情说爱。他们穿过灿烂的星光，或者洁白的月光，相互爱恋或者守望，很多人牵手走进婚姻的殿堂，也有彼此仇视着离开。而时间在他们身上，毫不留情地留下了难以抹去的深刻烙印。他们之中的很多人，甚至来不及爱，来不及眷恋和牵手，就离开了温暖的人间。比如腼腆的堂弟，比如诚实的哥哥，还有吹嘘自己会武功的“狗屎”，还有在大年初三抓破我脸的小女孩……

　　今天这些复杂的情绪，被一片毫无关系的夜色引起。我坐在夜色中央，感觉有无数至亲至爱的人的目光在四周注视着我，鼓励着我在有限的生命里做好自己。我想，如果传说是真的，这灿烂的星空一头连接着故乡的麦垛，一头连接着爱的世界。我会珍藏那些静静地爱着我的人们和我爱着的人们，珍藏这个无比温暖让人感动的人间。

　　翻开这温暖的夜色，我会看见你。