早在老方夫妇成为我的房客前，我们就认识了。

　　两年前，老方夫妇曾租住在我亲戚家，夫妇俩以煎煎饼为营生，每天奔波在县城周边的几所中、小学门口。早早晚晚，我都看到他们骑着三轮车从我家门前经过。虽说同行一条道，相遇也只是擦肩而过。直到有一次，我帮老方推车上陡坎时，我们才有一些简单的交谈。

　　老方曾到我家租过房子。我家离学校近，清一色水泥路，平坦宽敞，况且还真的有闲房待租，但我和妻子听了老方的来意后，都竭力推却。在我们那片，租房还不是那么走俏。一旦我把房子租给了老方，就意味着我亲戚的房子又要被闲置了。租房事小，得罪人事大。然而老方的一脸坦诚和一笑置之的襟怀，还是留给我深刻的印象。

　　事后不久，老方夫妇就从我亲戚家搬走了。我的视线里于是少了他们忙碌疲倦的身影。

　　一个春寒料峭的日子，上午下班后，我匆匆赶到女儿的学校，想告诉女儿她妈妈不在家，午餐自理。那会儿，正是放学的高峰，学生们鱼贯而出，学校的通道被挤得满满的。我便侧身路旁，四下张望。无意中我看见身边停了一辆三轮车，车上打着“天津煎饼”的招牌，那年过半百，身材魁梧的煎饼师傅正是老方。此刻，他正忙着，将炉火燃得旺旺的，将煎饼材料整齐地摆在案板上。有水调白面，油炸面皮、鸡蛋、火腿肠、辣椒、葱花、榨菜，外加各种调料。随着老方的吆喝，围过来一群学生。老方早就铆足了劲，一张铁铲在手中上下翻飞，浇面、打蛋、煎烤、撒佐料、卷饼，手法娴熟老练，一气呵成。只需分半钟，一份黄酥酥的煎饼就递到学生手中。伴着钢蹦儿砸钱筒的清脆响声，老方的煎饼像变戏法似的不断地出锅。而围在煎饼摊旁的学生们，丝毫没有减少的迹象。我暗暗一合计，一张饼2元钱，这阵子，老方连本带利，起码有60元的进账。虽然寒风凛冽，但老方的前额却渗出了细密的汗珠……

　　两个月后，老方再来我家租房自然是水到渠成的事了。

　　老方成为我家房客的当晚，便为我家人开炉煎饼一展手艺。尝着那松软而不油腻，香酥可口的鸡蛋煎饼，心里不由对老方产生一种敬意。我特意吩咐妻子炒了几个菜，陪老方小酌。老方是性情中人，三杯老洒下肚，便打开了话闸。尤其侃起做煎饼的经历和感受来，更是感叹不已。

　　上世纪八十处代末，为了一家人的生计，老方毅然辞去已有十多年教龄的民师。根本原因是民师那微薄的收入，难以维持一家人的生活。眼看一双儿女就要上学，与其苦等着转正，倒不如趁年轻时打拼创业，或许也能实现自己的人生价值。于是他南下北上，一面打工谋生，一面寻找脱贫的机会。“北漂”天津时，一个偶然的机遇，老方瞟学了名扬津门的“天津煎饼”配方和制作方法。老方是个敢想敢干的人，凭着一股钻劲硬是解决了南北口味的差异，创意性地将“天津煎饼”糅合了江南地方小吃风味。很快，老方煎的煎饼便风靡他所到之处。老方在辛勤付出后，也获得了丰厚的回报。家里不仅竖起了三间大楼房，还为进城创业的儿子买了门面房，儿子的婚期定在明年初春，女儿也即将大学毕业了。老方说到这里，脸上洋溢着一种欣慰和怡然。

　　这些年，老方行走在城市或城市边缘，是本着一种父爱和责任，本着对生活的挚爱和追求，凭着煎饼手艺，煎出通往富庶的生存之道，同时也煎出了厚实的人生。